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Les  ECUMEURS  de  RIVIERES 


LES  DEUX  VOISINS 

Je  défie  les  touristes,  je  défie  même  beaucoup  des  ha- 
bitants de  Paris,  qui  ont  une  fois  suivi  le  boulevard  de 
Sébastopol,  de  soupçonner  qu'il  y  a  tout  près  de  là  une 
rue  qui  se  nomme  rue  de  Venise,  et  de  soupçonner  sur- 
tout ce  qu'est  la  rue  de  Venise. 

Elle  commence  pourtant  rue  Beaubourg  et  aboutit 
au  boulevard  lui-même.  Il  est  vraie  que  c'est  une 
ruelle  bien  plutôt  qu'une  rue,  et  qu'on  l'a  traversée 
avant  même  de  songer  à  s'inquiéter  du  nom  qu'elle 
porte. 
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Petite,  étroite,  courte,  sans  horizon,  presque  sans 
ciel,  c'est  une  des  rues  du  vieux  Paris  les  plus  horribles 
que  l'on  puisse  imaginer,  en  dépit  des  tentatives  d'ali- 
gnement qui  en  ont  déjà  élargi  l'entrée. 

Néanmoins,  la  rue  de  Venise  est  habitée,  et  fort  pro- 
bablement par  de  très-honnêtes  gens,  car  tout  le  monde 
ne  peut  pas  demeurer  sur  le  boulevard  de  Sébastopol. 

A  l'époque  où  se  passe  cette  histoire,  c'est-à-dire  au 
commencement  de  l'année  1870,  deux  des  personnages 
qui  vont  jouer  un  rôle  dans  ce  récit  dramatique  occu- 
paient dans  la  même  maison  deux  petits  appartements 
situés  l'un  au-dessus  de  l'autre,  et  composés  chacun 
d'une  chambre  à  coucher  et  d'un  cabinet. 

En  s'aventurant  à  tâtons  dans  une  allée  sombre, 
étroite  et  humide,  on  arrivait  à  un  escalier  non  moins 
sombre,  no  nmoins  étroit,  non  moins  humide,  au  fond 
duquel  des  ouvertures  qui  avaient  la  prétention  d'être 
des  fenêtres,  laissaient  parcimonieusement  pénétrer  un 
jour  blafard  et  douteux. 

Au  risque  de  se  rompre  vingt  fois  le  cou,  on  finissait 
par  atteindre  le  faîte  de  l'escaliier,  et  après  avoir  péni- 
blement grimpé  quatre  étages,  on  mettait  enfin  le  pied 
sur  un  palier. 

Sur  ce  palier,  les  yeux  habitués  à  l'obscurité  décou- 
vraient à  la  longue  une  porte.  La  clef  est  dans  la  ser- 
rure; il  nous  suffira  donc  de  la  tourner.  C'est  là.  En- 
trons. 

La  chambre  dans  laquelle  on  pénètre  est  assez  grande. 
Elle  est  éclairée  par  une  fenêtre  à  guillotine,  garnie 
d'innombrable  petits  carreaux,  devant  lesquels  pend  un 
rideau  de  mousseline  usé,  mais  patiemment  reprisé. 
Cela  témoigne  d'une  certaine  pauvreté  et  aussi  d'une 
laborieuse  industrie. 

Dans  cette  pièce,  en  effet,  tout  est  pauvre,  mais  tout 
est  propre. 
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La  commode  en  bois  de  noyer  vulgaire  est  luisante, 
et  les  cuivre?  brillent  d'un  aussi  vif  éclat  que  s'il  sor- 
taient de  la  boutique  du  marchand.  La  table  de  bois 
blanc  se  cache  sous  une  toile  cirée,  imitant  assez  vague- 
ment l'acajou,  mais  soigneusement  bordée.  Les  deux 
chaises  de  paille  laissent  clairement  deviner  aussi  que 
la  main  qui  les  frotte  ou  les  bat  habituellement  n'est 
point  paresseuse. 

Aujourd'hui,  il  y  a  bien  un  peu  de  poussière  sur  les 
meubles,  sur  la  pendule  noire  et  sur  les  flambeaux  de 
cuivre  qui  ornent  la  cheminée,  mais  on  en  trouve  im- 
médiatement l'explication,  pour  peu  qu'on  jette  sur  le 
lit  le  même  regard  investigateur. 

Ce  lit  est  également  en  noyer,  assez  confortablement 
garni  d'une  paillasse,  d'un  matelas  un  peu  mince  et 
d'un  traversin.  Les  draps,  fort  blancs,  sont  en  grosse 
toile  et  rapiéciés  en  plus  de  vingt  endroits.  —  Toujours 
la  même  lutte  entre  la  misère  et  la  propreté. 

Sur  ce  lit  une  femme  gît,  étendue,  immobile,  et  les 
yeux  fermés. 

Au  premier  abord,  on  lui  donnerait  cinquante  ans 
environ;  mais,  en  l'examinant  avec  attention,  on  s'a- 
perçoit que  les  privations  et  la  maladie  ont  flétri  le 
teint,  creusé  les  traits  et  sillonné  de  rides  précoces'  ce 
visage  décoloré.  Bien  plus,  en  détaillant  les  lignes  an- 
guleuses de  cette  figure  ravagée,  on  reconnaîtrait  que 
cette  femme  a  dû  être  jolie,  sinon  belle. 

Cette  vieillesse  anticipée  est  évidemment  le  résultat 
d'un  travail  ingrat,  de  la  misère,  des  privations,  et  pro- 
bablement aussi  de  profonds  chagrins.  C'est  de  tout 
cela  que  cette  femme  est  malade,  qu'elle  souffre,  qu'elle 
meurt. 

Au  chevet  du  lit,  à  côté  d'une  table  de  nuit  en  noyer, 
sur  laquelle  fume  un  bol  de  tisane,  dans  un  vieux  fau- 
teuil recouvert  d'antique  velours  d'Utrecht  jaune  à  ra- 
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mages,  est  enfoncé  un  être  difforme,  bossu,  malingre, 
dont  la  tête  disproportionnée,  mais  jeune,  intelligente, 
fine,  résolue,  semble  reposer  presque  directement  sur 
deux  jambes  torses  et  grêles..  Silencieux  et  réfléchi,  il 
lit,  ou  plutôt  il  fait  semblant  de  lire  le  journal  qu'il 
tient  à  la  main;  mais  ses  regards,  obstinément  fixés 
dans  le  vide,  attestent  une  profonde  préoccupation. 

De  temps  en  temps,  il  jette  sur  le  lit  un  coup  d'œil 
anxieux,  pousse  un  soupir  douloureux,  et  reprend  sa 
lecture,  ou  du  moins  le  cours  de  ses  réflexions  amères. 

A  droite,  une  porte  entre-bâillée  permet  d'entrevoir 
un  obscur  petit  cabinet,  meublé  d'un  lit  de  sangle,  de 
son  matelas,  et  d'une  chaise,  —  la  chambre  de  ce  pau- 
vre garçon,  sans  doute. 

En  ce  moment,  la  malade  ouvre  les  yeux,  se  tourne 
péniblement  vers  lui,  et  l'appelle  d'une  voix  éteinte: 
*    —  Adolphe  ! 

Avec  une  vivacité  qu'on  n'aurait  part  soupçonnée,  il 
bondit  joyeusement  auprès  d'elle. 

—  Voilà,  mère  ! 

—  J'ai  soif,  mon  garçon. 

Avec  une  sollicitude  touchante,  Adolphe  souleva  la 
mourante,  et,  de  l'autre,  approcha  de  ses  lèvres  le  bol 
de  tisane,  dont  il  lui  fit  boire  la  moitié  doucement  et 
par  petites  gorgées. 

—  Merci,  murmura  sa  mère,  dont  la  tête  se  renversa 
lourdement  sur  le  bras  de  son  fils. 

Il  l'appuya  sur  le  traversin  avec  des  précautions  infi- 
nies, dégagea  son  bras  et  revint  prendre  place  sur  le  fau- 
teuil, sans  quitter  des  yeux  la  pauvre  femme. 

Epuisée  par  l'effort  qu'elle  venait  de  faire,  elle  avait 
de  nouveau  fermé  se  paupières  alourdies  et  repris  son 
immobilité. 

Tout  à  coup  des  pas  précipités  se  firent  entendre  dans 
l'escalier. 
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A  peine  Adolphe  s'était-il  levé  pour  s'informer  des 
motifs  de  ce  bruit  inaccoutumé,  que  la  porte  extérieure 
s'ouvrit  bruyamment  et  que  deux  hommes  de  mine  sus- 
pecte firent  irruption  dans  la  chambre. 

—  Eh  !  Dodophe  !  cria  le  plus  jeune.  Enfin  te  Vlà 
donc! 

Adolphe  fronça  terriblement  les  ourcils. 

—  Ginglard  !  Bouteleux  !  Vous  ici  !  fit-il.  Silence, 
ajouta-t-il  en  étouffant  sa  colère. 

—  Que  qu'y  a  donc  ?  demanda  Ginglard  avec  mystère. 
Pour  toute  réponse,  le  jeune  bossu  montra  d'un  geste 

désespéré  le  lit  sur  lequel  agonisait  sa  mère. 

—  C'est  donc  pour  çà  que  t'es  pas  venu  au  rendez- 
vous  d'à  ce  matin  ?  dit  Bouteleux. 

Adolphe  fit  de  la  tête  un  signe  douloureusement  af- 
firmatif. 

—  Et  ce  soir . .  .  est-ce  qu'on  te  verra  ? 

—  Non. 

—  T'as  tort,  mon  vieux,  il  paraît  qu'il  y  a  un  coup 
superbe  à  faire  du  côté  d'Bezons. 

—  Veux-tu  te  taire,  animal!  s'écria  Adolphe  en  lui 
posant  la  main  sur  la  bouche. 

En  même  temps  il  se  tourna  avec  inquiétude  vers  la 
mourante,  comme  pour  s'assurer  qu'elle  n'avait  rien  en- 
tendu. 

Eassuré  par  son  immobilité,  il  désigna  d'un  geste  im- 
périeux la  porte  aux  deux  visiteurs. 

—  Ainsi,  on  n'te  verra  pas  ?  demanda  encore  Ging- 
lard. 

Au  lieu  de  répondre,  Adolphe  les  repoussa  violem- 
ment. 

—  Vous  en  irez-vous  !  rugit-il  d"une  voix  étranglée. 

—  C'est  bon,  mon  petit  Apollon ...  on  s'en  va,  ri- 
cana Bouteleux,  en  haussant  les  épaules;  mais  t'as  tort. 
Vrai,  t'as  tort  !  Après  tout,  not'  part  n'en  s'ra  qu'plus 
ronde.   Tant  pis  pour  toi  l 
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Et  il  entraîna  Ginglard,  qui  jetait  sur  la  patiente  un 
regard  de  commisération. 

En  les  voyant  partir,  le  jeune  hommtj  poussa  un  sou- 
pir de  soulagement.  Au  même  instant,  le  malade  l'ap- 
pela d'un  ton  dolent. 

Adolphe  devint  livide  et  se  prit  à  trembler. 

—  Mon  Dieu  !   gémit-il.    Elle  a  tout  entendu  ! 
Et  il  tomba  à  deux  genoux  devant  la  mourante. 

La  pauvre  femme  jeta  sur  "son  enfant  un  regard  aln- 
gui. 

—  Il  y  avait  quelqu'un  ici,  tout  à  l'heure,  dit-elle. 
Est-ce  que  le  médecin  est  venu? 

—  Oui,  répondit  Adolphe  avec  empressement.  Il  sort 
d'ici. 

Eh  bien,  s'est-il  enfin  prononcé  ? 

—  Oui,  oui,  affirma  vivement  le  petit  bossu,  dont  le 
cœur  battait  à  lui  rompre  la  poitrine,  il  m'a  assuré  que 
tu  allais  mieux. 

Elle  secoua  la  tête  avec  incrédulité. 

—  Tu  ne  me  crois  pas  ?  demanda  son  fils. 

—  Hélas  !  non,  mon  cher  enfant. 

Et  comme  celui-ci  se  redressant  d'un  air  effrayé: 

—  Oh  !  reprit-elle,  je  sais  bien  que  si  cela  dépendait 
de  toi  je  serais  bientôt  sur  pied,  mais  tu  n'y  peux  rien, 
mon  garçon.  .  .  malheureusement. 

—  Te  voilà  encore  dans  tes  idées  noires,  fit  Adolphe 
avec  un  accent  de  tendre  reproche. 

—  Tu  te  trompes,  mon  enfant,  je  ne  peux  pas  avoir 
de  ces  idées-là  quand  tu  es  à  côté  de  moi.  Ce  serait  mé- 
connaître la  tendre  sollicitude  avec  laquelle  tu  me  dis- 
putes à  la  mort  depuis  quatre  longues  années. 

—  N'est-ce  pas  tout  naturel  ?  répliqua  le  jeune  bossu. 

—  Je  sais  bien  que  c'est  naturel,  mais  combien  d'au- 
tres, à  ta  place,  sacrifieraient  leur  devoir  à  leur  intérêt 
ou  à  leur  plaisir.    Voilà  près  d'un  mois  que  tu  ne  tra- 
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vailles  pas,  mon  cher  enfant  !  Et  ce  n'est  pas  pendant  tes 
et  courtes  absences  que  tu  as  pu  gagner  de  quoi 
payer  les  visites  du  médecin,  les  notes  exorbitantes  du 
pharmacien. 

—  C'est  vrai,  mère,  mais  je  te  l'ai  dit,  M.  Durand  est 
venu  à  notre  secours. 

Ah!  c"est  un  digne  homme  que  ton  patron!  Cha- 
que fois  que  nous  avons  été  dans  le  besoin,  il  nous  a  gé- 
néreusement secourus.  Aussi,  je  serais  allée  souvent  le 
remercier,  si  tu  m'en  avais  pas  toujours  empêchée. 

Adolphe  devint  écarlate. 

—  C'est  que  je  le  connais .  .  .  balbutia-t-il  avec  embar- 
ras. Ça  l'aurait  gêné,  ce  brave  homme  !  Il  m'avait  me- 
nacé de  me  renvoyer,  si  je  te  disais  même  que  cet  ar- 
gent nous  venait  de  lui. 

_  c'est  égal,  mon  garçon,  je  n'aurais  pas  dû  t'écouter, 
et  si  tu  m'avais  seulement  donné  son  adresse. .  . 

—  Aussi  je  ne  te  l'ai  pas  donnée. 

—  Tu  n'as  pas  mieux  fait  pour  cela.  Je  me  reproche 
presque  d'avoir  accepté  si  froidement  les  bienfaits  de 
ce  généreux  inconnu.  Et  quand  je  pense  qu'il  y  a  près 
de  quatre  ans  que  cela  dure  ! . . .  quatre  ans  que  je  suis . 
toujours  malade,  «pie  je  suis  incapable  de  gagner  ma 
vie .  .  .  quatre  ans  que  je  suis  à  ta  charge  ! .  . . 

_  Eh  bien  !  chacun  son  tour,  c'est  trop  juste,  riposta 
Adolphe.  Qu'as-tu  fait  toi,  jusqu'à  ce  que  j'aie  atteint 
mes  dix-huit  ans?  Xe  m'as-tu  pas  élevé,  nourri,  choyé? 
X 'as-tu  pas  payé  mon  apprentissage  de  relieur? 

—  Hélas!  cher  enfant.  Que  n'ai-jc  pu  faire  davan- 
tage ? 

_  Qu*aurais-tu  donc  voulu  faire  de  plus?  Tu  as 
passé  pour  suffire  à  ce  labeur  les  jours  et  les  nuits?  tu 
as  usé  tes  forces,  ta  santé,  de  sorte  que  si  tu  es  clouée 
aujourd'hui  sur  ce  lit  de  douleurs,  c'est  à  cause  de  moi. 
Et  tu  crois  que  je  puis  oublier  cela  ? 
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—  Oui,  tu  es  bon,  je  le  sais  bien,  fit  la  malade  d'une 
voix  attristée.  L'amour  que  tu  as  pour  moi  est  mon  uni- 
que consolation;  mais  il  y  a  une  chose  qui  pèsera  éter- 
nellement sur  ma  conscience,  £ur  mon  repos . .  . 

—  Laquelle  ?  demanda  vivement  Adolphe. 

—  C'est  de  t'avoir  laissé  grandir  tel  que  tu  es,  c'est  de 
te  laisser  seul  en  ce  monde,  contrefait,  bossu,  objet  de 
la  risée,  sinon  du  mépris  public,  quand,  avec  un  peu 
d'argent,  il  aurait  été  si  facile.  .  . 

—  Mais  puisque  tu  n'en  avais  pas,  pauvre  mère  ! 

—  C'est  précisément  ce  que  je  regrette,  mon  cher 
ami.  Les  médecins  m'avaient  déclaré  dans  ton  enfance 
qu'en  suivant  la  méthode  orthopédique  je  parviendrais 
à  corriger  la  difformité  dont  tu  étais  déjà  menacé,  et 
qui  de  jour  en  jour  s'est  accentuée  davantage.  Ah  ! 
Dieu  m'est  témoin  que  pour  arriver  à  ce  résultat  j'au- 
rais fait  tous  les  sacrifices,  mais  je  n'ai  jamais  pu  réu- 
nir le  quart  de  la  somme  nécessaire  !  J'ai  usé  mes  yeux 
à  pleurer  au  moins  autant  qu'à  travailler,  quand  j'ai 
compris  que  cette  tâche  était  au-dessus  de  mes  forces. 

—  Bah  !  voilà  bien  de  quoi  te  désoler,  fit  en  riant 
Adolphe.  Les  bossus  ne  sont-ils  pas  tous  gens  d'esprits  ? 
C'est  une  grâce  d'état,  cela,  mère,  tu  le  sais  bien. 

—  Baille  tant  que  tu  voudras,  répondit  soucieusement 
la  malade,  mais  on  ne  vit  pas  d'esprit,  ici-bas,  quand  on 
est  sans  fortune  et  presque  sans  éducation.  Pour  lut- 
ter, dans  de  telles  conditions,  il  faut  être  robuste  avant 
tout.  Or,  tu  as  de  l'esprit,  soit:  tu  es  adroit,  tu  es 
agile,  je  le  veux  bien,  mais  tu  es  faible,  mon  enfant. 

Tiens  !  on  ne  peut  pas  tout  avoir,  riposta  gaîment 
Adolphe.  Avec  la  moitié  des  qualités  que  tu  me  recon- 
nais, on  peut  déjà  se  tirer  d'affaire. 

—  C'est  dans  cet  espoir  que  je  t'ai  fait  apprendre  un 
métier  facile,  ou  du  moins  qui  ne  soit  pas  au-dessus  de 
tes  forces.    Dans  quel  embarras  j'étais!  Que  de  gens  j'ai 
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consultés  avant  de  me  décider  à  faire  de  toi  un  relieur. 
Il  n'y  avait  guère  qu'un  état,  qui  me  séduisît  plus,  c'é- 
tait celui  d'horloger.  Malheureusement  l'apprentissage 
coûtait  trop  cher  ;  l'argent  m'a  manqué.  L'argent  !  tou- 
jours l'argent  ! 

—  Oh  !  ma  foi  !  relieur  ou  horloger ...  fit  négligem- 
ment le  petit  bossu. 

—  Pourvu  que  l'on  gagne  honorablement  sa  vie,  tu  as 
raison,  dit  la  malade.  Aussi,  tu  ne  te  figures  pas  les 
tourments  que  tu  m'as  causés  pendant  ton  apprentis- 
sage !  Ton  patron  me  disait  que  tu  étais  paresseux,  flâ- 
neur, que  tu  perdais  tout  ton  temps,  que  tu  ne  ferais  ja- 
mais rien  de  bon. .  .  J'étais  réellement  inquiète  de  ton 
avenir  ! 

Adolphe  se  détourna  avec  embarras. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  un  reproche,  reprit-elle.  Tu  as  jo- 
liment' mis  d'eau  dans  ton  vin  depuis  cette  époque! 
Pourtant,  ton  second  patron  m'en  disait  tout  autant  sur 
ton  compte.  Ce  n'est  que  du  jour  où  tu  es  entré  chez  M. 
Durand  que  tu  es  devenu  sage,  raisonnable,  travailleur. . . 

Le  jeune  bossu  baissa  les  yeux  et  toussa  bruyamment. 

—  C'est  que  tu  avais  senti  enfin  que  le  travail  est  la 
base  de  toute  honnêteté,  n'est-ce  pas?  poursuivit  sa 
mère.  C'est  que  tu  m'aimais,  c'est  que  tu  me  voyais  hors 
d'état  de  suffire  même  à  mes  besoins.  Oh  !  combien  j'ai 
remercié  Dieu  quand  j'ai  vu  se  produire  en  toi  un  chan- 
gement si  radical  !  Il  est  vrai  qu'il  me  devait  bien  cela, 
après  tout  ce  que  j'avais  souffert . . . 

Pendant  la  fin  de  cette  conversation,  Adolphe  avait 
entièrement  perdu  contenance.  Son  visage  s'était  rem- 
bruni, ses  sourcils  s'étaient  contractés,  ses  regards  lan- 
çaient des  éclairs  de  colère. 

—  Qu'as-tu  ?  interrogea  la  pauvre  femme.  Je  t'ai  dit 
que  je  ne  te  reprocherais  rien.  Quel  grief  pourrais-je 
avoir  contre  toi,  en  effet  ?  Axrje  jamais  manqué  de  rien  ? 
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N'as-tu  pas  pourvu  à  tous  mes  besoins  ?  N'as-tu  pas  sa- 
tisfait jusqu'aux  caprices  insensés,  relativement  onéreux 
parfois,  que  m'inspirait  la  maladie  ?  Et  tout  cela  par  le 
fruit  de  ton  travail  le  plus  souvent . . .  car  enfin  M.  Du- 
rand ne  nous  est  venu  en  aide  que  dans  des  circonstan- 
ces critiques,  comme  celles  où  nous  sommes  en  ce  mo- 
ment et  tu  t'es  acquitté  chaque  fois  envers  lui  ;  tu  me  l'as 
affirmé  du  moins . . . 

—  C'est  la  vérité,  mère,  fit  Adolphe  d'une  voix  sourde  ; 
mais  chaque  fois  que  j'entends  récapituler  ainsi  les  dou- 
loureuses épreuves  par  lesquelles  tu  as  passé,  c'est  plus 
fort  que  moi,  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  à  celui 
qui  t'a  vouée  à  cette  honte,  à  cette  misère . . . 

—  Encore  !  soupira  la  malade. 

Oui  toujours,  reprit  Adolphe  avec  force.  Je  ne  puis 
pas  oublier,  moi,  que  si  tu  t'es  débattue  si  longtemps 
dans  ces  souffrances,  c'est  par  la  faute  d'un  misérable. . . 

—  Mais  c'est  ton  père,  malheureux  !  s'écria  la  pauvre 
femme  avec  effroi. 

—  Mon  père,  cet  homme!  Est-ce  que  je  porte  son 
nom?  Est-ce  que  je  connais  même  ce  nom,  derrière  le- 
quel il  abrite  tant  d'indifférence  et  de  lâcheté?  Tu  n'as 
jamais  voulu  le  prononcer  devant  moi. 

—  C'est  que  la  violence  de  tes  paroles,  m'a  épouvantée 
chaque  fois  qu'il  a  été  question  de  lui. 

—  Oh  !  rassure-toi.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  lui 
en  veux,  c'est  pour  toi.  Qu'il  n'ait  pas  daigné  me  don- 
ner son  nom,  peu  importe  !  On  peut  bien  se  passer  de  ça. 
Mais  qu'il  t'ait  abandonnée,  toi,  fille  honnête  et  mère  ex- 
emplaire, voilà  ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas.  Tout  ce 
que  je  t'ai  vu  souffrir,  pleurer  de  l'armes,  passer  de  nuits 
à  l'ouvrage,  se  retourne  dans  ma  pensée  contre  cette 
homme  qui  t'a  condamnée  à  cette  éternelle  torture,  et 
qui,  après  t'avoir  volé  ton  honneur,  t'a  volé  ton  bonheur, 
ton  repos,  ta  santé,  ta  vie  peut-être . . . 
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—  Ecoute,  mon  enfant,  tu  m'effrayes,  dit  la  malade. 
Veux-tu  me  jurer  de  pardonner  à  cet  homme,  de  l'ou- 
blier, je  te  dirai  alors  son  nom .  .  . 

—  Jamais,  protesta  énergiquement  Adolphe. 

—  Tu  refuses  ? 

—  Si  je  te  promettais,  ce  serait  me  parjurer. 

—  Alors,  qu'il  soit  fait  selon  ta  volonté.  Ni  vivante, 
ni  morte,  je  ne  veux  que  tu  connaisses  le  nom  de  cet 
homme.  Je  l'ai  aimé,  je  lui  ai  pardonné,  ce  n'est  pas  au 
moment  de  paraître  devant  Dieu  que  je  livrerai  mon  se- 
cret. Tu  te  fies,  pour  le  découvrir,  à  ces  lettres  sur  les- 
quelles tu  m'as  surprise  parfois  à  verser  des  larmes  amè- 
res.  Ces  lettres,  je  veux  les  anéantir  à  l'instant.  Elles 
sont  là  ,dans  le  tiroir  de  cette  commode  dont  voici  la 
clef.    Prends-les,  je  l'exige. 

Adolphe  obéit  docilement,  ouvrit  le  meuble,  en  tira  un 
paquet  de  sept  ou  huit  lettres,  qu'il  serra  d'une  main 
convulsive,  tandis  que  son  regard  brillait  d'un  éclair  de 
haine. 

—  Brûle-les  devant  moi,  reprit  la  mourante  avec  force. 
Et,  comme  son  fils  hésitait  : 

—  Je  te  l'ordonne,  ajouta-t-elle. 

Il  fit  quelques  pas  vers  l'âtre,  pendant  que  sa  mère  se 
penchait  hors  du  lit  pour  épier  ses  moindres  mouve- 
ments. Il  plaça  les  papiers  dans  la  cendre,  prit  une  allu- 
mette et  l'en  approcha  avec  une  obéissance  qui  surprit 
la  moribonde. 

Aussitôt  la  flamme  s'éleva,  le  papier  se  tordit  sous  cet- 
te étreinte  brûlante . . .  puis  il  ne  resta  plus  rien  qu'un 
petit  tas  de  cendres  noirâtres,  au  milieu  desquelles  cou- 
rurent encore  de  fugitives  étincelles . . . 

La  pauvre  femme  poussa  un  grand  soupir  de  joie,  et 
se  renversa  tout  à  coup  en  arrière. 

—  Il  ne  le  saura  pas  !  murmura-t-elle  avec  joie. 
Sa  tlte  retomba  sur  l'oreiller  comme  une  massue. 
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Elle  était  morte  ! 

Adolphe  était  resté  accroupi  devant  la  cheminée,  com- 
me pour  contempler  de  plus  près  Tauto-da-fé  dont  sa 
mère  le  condamnait  à  se  faire  l'exécuteur. 

Quand  il  la  vit  retomber  sf  lourdement,  quand  il  vit 
se  fermer  ces  paupières  bistrées,  pendre  le  long  du  lit  ce 
bras  inerte,  il  se  redressa  de  toute  la  hauieur  de  sa  petite 
taille  et  bondit  au  chevet  de  la  morte. 

Il  lui  prit  la  main,  l'appela  d'une  voix  étranglée,  et, 
s'apercevant  qu'elle  ne  lui  répondait  'jjas,  que  pas  un 
muscle  ne  tressaillait  en  elle,  il  se  jeta  sur  son  corps,  en 
sanglotant,  couvrit  de  baisers  sa  main  tiède  encore,  ses 
yeux  éteints,  son  front  pâle,  sa  bouche  décolorée. 

—  Mère  !  mère  !  criait-il  entre  chaque  baiser. 

Hélas  !  que  ne  pouvait-elle  entendre  ces  appels  déses- 
pérés! Malgré  tout,  il  espérait  que  sa  voix,  ses  larmes, 
ses  embrassements  auraient  le  don  de  la  ranimer,  car  il 
ne  renonça  à  ses  tentatives  de  résurrection  qu'en  sen- 
tant ce  cadavre  insensible  se  refroidir  sous  ses  lèvres 
brûlantes,  ces  doigts  décharnés  se  glacer  et  se  raidir  en- 
tre les  siens. 

Alors  il  joignit  pieusement  sur  la  poitrine  de  la  pau- 
vre femme  ces  mains  rigides.  Puis  il  se  laissa  glisser 
sur  les  deux  genoux. 

—  Fini,  murmura-t-il  avec  accablement.    C'est  fini  ! 

Un  cri  rauque  déchira  sa  poitrine  et  des  larmes  abon- 
dantes jaillirent  de  ses  yeux.  Abîmé  dans  sa  douleur,  il 
n'entendit  pas  qu'on  frappait  à  la  porte  de  la  chambre, 
et  ne  répondit  pas  aux  coups  multipliés  qui  retentirent 
à  des  intervalles  inégaux. 

En  dépit  de  ce  silence,  la  porte  s'ouvrit  lentement, 
presque  sans  bruit,  et  un  jeune  homme  de  vingt-six  ans 
au  plus  parut  sur  le  seuil. 

Il  était  grand  et  élancé,  vêtu  d'habits  qui  tenaient  le 
milieu  entre  la  classe  ouvrière  et  la  classe  bourgeoise. 
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Le  visage  de  ce  jeune  homme  était  beau;  son  attitude 
pleine  de  grâce  et  de  noblesse. 

Avant  d'entrer  dans  la  chambre,  il  jeta  sur  le  lit  de  la 
nialade  un  regard  attristé.  Il  aperçut  ces  mains  jointes, 
et,  prosternés  devant  le  cadavre,  le  corps  affaissé  du  mal- 
heureux bossu,  dont  les  cris  et  les  sanglots  avaient  déjà 
frappé  son  oreille. 

Il  s'approcha  lentement,  se  laissa  tomber  également  à 
genoux  devant  la  morte,  et  prit  silencieusement  la  main 
d'Adolphe,  qu'il  serra  dans  la  sienne  avec  une  commisé- 
ration sincère. 

Cette  étreinte  amicale  rappela  à  lui  le  malheureux 
orphelin.  Il  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  celui  qui  ve- 
nait l'arracher  à  sa  douleur. 

—  Monsieur  Raphaël  !  s'écria-t-il  avec  une  respec- 
tueuse déférence. 

Il  se  leva  et  força  le  nouveau  venu  de  se  relever  à  son 
tour. 

—  Hélas  !  monsieur,  gémit-il.  Vous  le  voyez,  la  sainte 
femme  vient  de  rendre  son  âme  à  Dieu  ! 

—  Je  m'y  attendais,  mon  ami,  répondit  Eaphaël.  De- 
puis trois  jours  la  chère  dame  avait  été  condamnée. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  ;  mais  j'espérais  que  le 
ciel  aurait  pitié  de  moi . . . 

—  Le  ciel  réserve  à  chacun  d'étranges  épreuves,  fit 
soucieusement  Eaphaël.  J'en  sais  quelque  chose,  mon 
pauvre  graçon,  moi  qui  ai  vu  mourir  mon  père  à  la 
peine ...  et  dans  quelles  circonstances  encore  ! . . .  Mais 
que  voulez-vous  ? . . .  à  ces  malheurs  irréparables  on  ne 
saurait  opposer  autre  chose  qu'une  amère  résignation 

Il  poussa  un  soupir  douloureux,  et  demeura  quelques 
instants  absorbé  dans  une  sombre  rêverie.  Mais  il  se- 
coua énergiquement  la  tête  comme  pour  s'arracher  à  cet- 
te préoccupation  involontaire. 

—  Voyons,  fit-il  résolument  :  souffrir  est  bon,  pleurer 
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est  juste  ;  mais  il  y  a  des  formalités  à  remplir.  Vous  n'a- 
vez pas  fait  la  déclaration  de  décès  à  la  mairie  ? 
'< —  Pas  encore. 

—  Avez-vous  un  parent  qui  s'acquittera  de  cette  péni- 
ble mission  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  parent,  répondit  tristement  le  bossu. 

—  Ni  d'ami  intime  ? 

—  Des  amis  intimes,  moi  ?  fit  Adolphe  avec  un  sourire 
amer.  Mais  regardez-moi  donc;  est-ce  qu'on  est  l'ami 
d'une  caricature  comme  moi?- 

—  La  preuve  qu'on  peut  l'être,  reprit  doucement  Ka- 
phaël,  c'est  que  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  me  mettre 
à  votre  disposition. 

—  Oh  !  pardonnez-moi,  monsieur,  dit  Adolphe  avec 
vivacité,  j'oubliais  toutes  les  bontés  dont  vous  m'avez 
comblé. 

—  Mais  je  ne  vous  ai  comblé  d'aucune  bonté,  se  dé- 
fendit Raphaël  avec  feu.  A  vous  entendre,  on  pourrait 
croire  que  je  suis  quelque  généreux  philantrophe  dans 
la  bourse  duquel  vous  avez  puisé.  Non,  non.  Nous  ha- 
bitons la  même  maison,  j'ai  ma  mère  auprès  de  moi 
comme  vous  aviez  hier  la  vôtre;  je  suis  un  ouvrier 
comme  vous,  voilà  ce  qui  nous  a  rapprochés.  La  simi- 
litude de  notre  position,  de  nos  occupations,  de  notre 
pauvreté,  a  été  entre  nos  mères  et  nous  le  premier  trait 
d'union.  Pendant  que  nous  nous  rendions  chacun  de 
notre  côté  à  l'atelier,  les  deux  pauvres  femmes  travail- 
laient ensemble  et  échappaient  ainsi  aux  dangers  de  la 
solitude,  du  chagrin. . .  Q'ai-je  fait  pour  vous  que  vous 
n'avez  pas  fait  pour  moi?  Je  ne  suis  pas  plus  votre  o- 
bligé  que  vous  n'êtes  le  mien,  ou  bien  alors  je  suis  le 
vôtre  à  des  titres  égaux. 

—  Oh  !  vous  aurez  beau  dire,  fit  le  bossu  en  hochant 
la  tête,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Madame  votre  mère 
est  de  bonne  famille.    Vous-même,  tous  avez  reçu  une 
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éducation  qui  n'est  pas  celle  d'un  ouvrier,  à  laquelle  je 
n'ai  jamais  aspiré  ni  atteint  moi-même.  Votre  inté- 
rieur, si  simple  que  vous  le  jugiez,  n'est  pas  davantage 
celui  des  gens  de  mon  espèce.  Quant  aux  services  que 
vous  avez  rendus  cent  fois  à  ma  pauvre  mère  et  moi, 
s'ils  ne  se  sont  pas  traduits  en  espèces,  ils  m'ont  été  plus 
sensibles  et  plus  précieux  cent  fois,  en  raison  de  la  déli- 
catesse avec  laquelle  vous  preniez  à  tâche  de  les  dissi- 
muler. 

—  Quels  services  ?  demanda  Raphaël.  Prétendez-vous 
parler  d'une  tasse  de  thé  par  ci,  d'une  tasse  de  chocolat 
par  la. . . 

—  Je  m'entends,  répliqua  finement  le  bossu  —  et  je 
me  comprends.  C'est  pourquoi  je  vous  remercie  encore 
et  toujours  de  vos  bontés. 

—  Allons,  dit  Eaphaël,  je  m'aperçois  que  je  n'aurai 
pas  le  dernier  mot  avec  vous.  En  ce  cas,  permettez-moi 
de  remplir  les  formalités  auxquelles  votre  affliction  vous 
empêche  de  songer. . .  d'aller  à  la  mairie  faire  la  décla- 
ration indispensable. 

—  Ah  !  c'est  juste  murmura  Adolphe  accablé. 

—  En  outre,  il  faudra  que  vous  me  donniez  l'adresse 
de  M.  Durand,  votre  patron .  . . 

—  Pourquoi  faire  ?  demanda  le  bossu,  qui  devint  pâle. 

—  Pour  le  prévenir,  lui  et  ses  ouvriers,  afin  qu'ils  as- 
sistent à  l'enterrement. . . 

—  Oh  !  c'est  inutile,  s'écria  vivement  Adolphe. 
Raphaël  le  regarda  avec  surprise. 

Le  bossu  devina  ce  qui  se  passa  dans  l'esprit  du  jeune 
homme. 

—  Ah  !  vous  croyez  que  tout  le  monde  est  comme  vous, 
fit-il.  Vous  vous  imaginez  que  la  douleur  d'un  bossu 
est  chose  à  laquelle  on  compatisse  !  Un  bossu  qui  pleure  ! 
Allons  donc,  cela  ne  se  serait  jamais  vu  !  Cela  prêterait 
à  rire  plus  encore  que  les  saillies  de  son  épine  dorsale 
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ou  de  son  esprit.  Je  ne  veux  pas  donner  ce  spectacle 
au  cadavre  de  ma  pauvre  mère.  J'accompagnerai  seul 
la  voiture  qui  me  la  prendra  pour  jamais. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  Raphaël;  mais  vous  me 
permettez  bien,  je  l'espère.  .  . 

—  Oh  !  à  vous,  monsieur,  tout  est  permis.  Vous  êtes 
le  seul  de  tous  ceux  que  j'ai  connus  qui  ait  bien  voulu 
voir  en  moi  un  homme  ou  quelque  chose  d'approchant. 

—  A  la  bonne  heure  !  mais  pour  parer  à  ces  frais,  de- 
manda timidement  Raphaël,  avez-vous  quelques  écono- 
mies ? 

—  Rien,  monsieur,  je  n'ai  rien  !  La  maladie  de  ma 
pauvre  mère  a  tout  dévoré:  mon  temps  et  mon  argent; 
mais  j'y  pourvoirai  d'ici  à  demain;  je  vendrai.  .  . 

—  Ne  vendez  rien,  ne  vous  pressez  pas,  je  vous  avan- 
cerai ce  qu'il  faudra .' . . 

—  Ah  !  monsieur,  que  de  reconnaissance  ! .  .  . 

—  Bah  !  une  heure  de  mon  temps,  une  douzaine  d'é- 
cus,  et  tout  sera  dit.  Au  revoir?  fit  Raphaël  d'un  ton 
léger. 

Et  il  s'éloigna  précipitamment,  afin  de  se  soustraire 
aux  remerciements  de  sorrvoisin. 

Adolphe  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte  et  le  regarda 
disparaître  avec  attendrissement. 

—  Ah  !  soupira-t-il,  si  j'avais  rencontré  partout  cette 
charitable  pitié. . . 

Il  revint  lentement  au  chevet  de  la  morte,  et  tira  son 
mouchoir  pour  essuyer  les  pleurs  qui  s'échappaient  de 
ses  yeux. 

Un  paquet  de  papier  soigneusement  attaché  vint  rou- 
ler à  ses  pieds. 

—  Ah  !  les  lettres  de  cet  homme  !  murmura-t-il.  Je 
les  avais  oubliées. 

Soudain,  son  œil  devint  sec  et  s'alluma  d'un  éclair  de 
haine, 
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D'une  main  agitée,  il  fit  glisser  la  faveur  qui  rete- 
nait ces  quelques  lettres,  et  jeta  sur  chacune  d'elles  un 
regard  rapide.  Elles  étaient  toutes  écrites  de  la  même 
main  et  signées  du  même  nom. 

—  Morinval  !  s'écria-t-il  avec  une  joie  farouche.  Enfin 
je  connais  ce  nom,  que  ma  pauvre  mère  me  cachait  avec 
tant  de  soin  !  C'est  donc  ce  Morinval  qui  l'a  tuée,  ce 
Morinval  qui  a  fait  de  moi  un  être  difforme  et  repous- 
sant ! .  .  . 

Alors  il  se  tourna  vers  le  cadavre  immobile. 

—  Ah  !  s'il  est  pauvre,  murmura-t-il,  je  lui  pardon- 
nerai comme  tu  l'as  fait,  pauvre  martyre  !  Mais  s'il  est 
riche ...  / 

Il  n'acheva  pas  sa  pensée,  mais  il  brandit  dans  l'es- 
pace un  bras  menaçant. 

Il  avait  désobéi  aux  ordres  de  la  mourante.  Pourtant, 
il  ne  s'en  repentait  point.  X'était-il  pas  intéressé  plus 
que  tout  autre  à  connaître  le  nom  de  son  père.  Les  cy- 
niques consolations,  les  excuses  banales  que  renfer- 
maient ces  lettres  ne  justifiaient-elles  pas  la  conduite 
qu'il  avait  tenue? 

On  devinera  sans  peine  à  l'aide  de  quel  stratagème  il 
les  avait  sauvées  de  la  destruction  qu'avait  ordonné  sa 
mère. 

Tout  d'abord  il  était  décidé  à  obéir,  à  brûler,  selon 
le  désir  de  la  malheureuse  abandonnée,  les  preuves  qu'el- 
le voulait  annéantir;  mais  il  avait  été  retenu  par  une  in- 
vincible curiosité. 

Au  moment  où  il  s'approchait  de  la  cheminée,  il  avait 
lestement  substitué  au.  paquet  de  lettres  qu'il  avait  pris 
dans  la  commode  le  journal  qu'il  tenait  à  la  main,  quel- 
ques minutes  plus  tôt.  Il  ne  lui  avait  vu  pas  été  dif- 
ficile de  tromper  les  yeux  volés  de  l'agonisante.  Elle 
avait  vu  briller  la  flamme,  elle  avait  vu  se  tordre  le 
papier,  elle  crut  que  le  sacrifice  était  accompli  et  s'en^ 
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dormit  paisible  dans  l'éternité,  sans  soupçonner  quel 
héritage  de  haine  et  de  vengeance  elle  laissait  entre  les 
mains  de  son  fils. 

Celui-ci  continuait,  en  effet,  la  lecture  qu'il  avait  com- 
mencée. Un  rire  strident  s'échappait  parfois  de  sa  lèvre 
crispée,  son  pied  frappait  le  carreau  de  la  chambre  avec 
une  agitation  fiévreuse,  son  regard  brillait  d'une  colère 
mal  étouffée. 

Il  venait  d'achever  la  dernière  lettre,  il  terminait,  le 
douloureux  inventaire  qu'il  avait  entrepris,  lorsqu'un 
bruit  de  pas  retentit  dans  l'escalier. 

En  attendant  frapper  à  la  porte,  il  glissa  rapidement 
dans  sa  poche  les  papiers  qu'il  venait  de  parcourir,  ou- 
vrit et  se  trouva  en  présence  de  quatre  personnes. 

C'était  d'abord  le  médecin  de  la  mairie  qui  venait 
constater  le  décès.  La  vérification  ne  fut  pas  longue. 
Il  tâta  le  pouls,  se  pencha  sur  le  visage  de  la  morte,  se 
releva,  et  fit  un  petit  signe  de  tête,  qui  voulait  dire  : 

—  C'est  très-bien. 

Alors  il  salua  d'un  autre  signe  de  tête  et  se  retira. 

Derrière  lui  venait  Eaphaël  accompagné  de  deux  fem- 
mes. 

L'une  était  vieille,  sèche,  ridée,  et  premenait  autour 
d'elle  un  regard  curieux.  L'autre  avait  quarante-cinq 
ans  environ,  était  bien  conservée  et  gardait  une  attitude 
grave  et  recueillie. 

Eaphaël  lui  prit  la  main  et  lui  fit  faire  un  pas  en 
en  avant. 

—  Voici  ma  mère,  dit-il,  qui  a  bien  voulu  se  charger 
d'ensevelir  votre  pauvre  morte,  ce  dont  nous  autres 
hommes  ne  saurions  décemment  et  convenablement 
nous  acquitter.  Elle  a  amené  pour  l'aider  cette  femme 
qui  l'accompagne. 

Quand  il  reconnut  la  mère  de  Eaphaël,  qui  avait  été 
la  consolatrice,  la  bienfaitrice,  presque  l'amie  de  celle 
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qu'il  venait  de  perdre,  Adolphe  se  rappela  tout  à  coup 
les  bonnes  causeries  du  soir,  les  longues  heures  de  travail 
que  les  deux  femmes  avaient  passées  ensemble. 

Ce  souvenir  provoqua  en  lui  une  nouvelle  explosion 
de  douleur.  Touché  jusqu'aux  larmes  de  cette  nouvelle 
preuve  de  sollicitude,  il  s'inclina  devant  la  généreuse  da- 
me, et  saisit  sa  main,  sur  laquelle  il  appuya  son  front 
brûlant. 

Raphaël  profita  de  cet  instant  de  prostration  pour 
l'entraîner. 

Ils  descendirent  à  l'étage  inférieur,  et  il  pénétrèrent 
dans  iin  logement  exactement  disposé  comme  celui  qu'ils 
venaient  de  quitter,  mais  infiiniment  mieux  meublé  et 
disposé  surtout  avec  un  goût  exquis. 

Les  gros  meubles,  c'est-à-dire  le  lit  et  l'armoire  à 
glace,  n'étaient  pas  neufs,  mais  l'acajou,  noirci  par  le 
temps,  avient  de  magnifiques  reflets  sous  la  couche  de 
vernis  dont  il  était  recouvert. 

Une  paire  de  rideaux  en  gros  reps  algérien  semé  de 
fleurs  et  d'arabesques  en  soie,  multicolore,  pendait  de 
chaque  côté  de  la  fenêtre. 

En  face  du  lit,  on  apercevait  un  petit  buffet  de  palis- 
sandre dont  l'étagère  était  couverte  à  profusion  de  bibe- 
lots de  toute  espèce. 

Les  sièges  larges  et  mœlleux  se  prélassaient  autour  de 
la  chambre  soigneusement  abrités  par  des  guipures  fai- 
tes au  crochet. 

Au  milieu  de  la  pièce  un  magnifique  guéridon  dispa- 
raissait presque  sous  le  tapis  un  peu  fané,  mais  lourd 
et  laineux,  qui  le  protégeait. 

Le  long  des  murs  pendaient  deux  portraits  à  l'huile 
signés  Pérignon,  admirablement  peints,  superbement 
encadrés  d'une  bordure  légèrement  noircie;  autour  de 
ces  deux  sujets  principaux  étaient  groupés,  dans  un  dé- 
sordre plein  d'art,  des  gravures,  des  esquisses  de  tous 
les  maîtres,  de  toutes,  les  écoles,  de  tous  les  tempe. 
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Sur  la  cheminée,  on  apercevait  une  pendule  de  mar- 
bre noir  surmontée  d'un  bronze  de  Barbedienne  repré- 
sentantie  buste  de  la  Du  Barry.  De  chaque  côté,  deux 
candélabres  élevés  étaient  séparés  par  deux  vases  de  Bo- 
hême lourds  et  progondément  gravés. 

Ainsi  meublée  cette  pièce  avait  l'air  beaucoup  moins 
grande  que  celle  d'où  sortaient  les  deux  jeunes  gens,  bien 
qu'elle  eût  la  même  dimension. 

Dans  le  cabinet  contigu  à  cette  chambre,  on  distin- 
guait un  lit  de  fer  ouvragé  et  un  fauteuil  d'accajou 
garni  de  damas  de  laine  rouge. 

Personne  évidemment  ne  se  serait  attendu  à  trouver, 
rue  de  Venise,  dans  une  semblable  maison  et  chez  un 
simple  ouvrier,  un  intérieur  aussi  luxueux. 

Avec  un  peu  d'attention,  on  reconnaissait  sans  peine 
que  ce  mobilier,  un  peu  disparate,  provenait  d'un  appar- 
tement confortable,  sinon  somptueux.  C'était  probable- 
ment les  épaves  de  quelque  terrible  naufrage,  sauvées  à 
grand'peine  du  désastre  qui  menaçait  de  les  engloutir. 

En  effet,  ce  portrait  de  femme  signé  d'un  nom  bien 
connu  dans  la  peinture,  et  qui  avait  coûté  trois  mille 
francs  au  bas  mot,  était  celui  de  la  mère  de  Eaphaël. 
Quinze  ans  avaient  passé  sur  la  toile  sans  l'altérer,  et 
sur  l'original  sans  en  ravager  trop  cruellement  les  traits. 
Dans  cette  femme  gracieuse  et  jeune,  parée  d'une  toi- 
lette de  bal,  sur  les  épaules  rondes  et  blanches  de  qui 
se  détachait  un  collier  de  perles  fines,  on  reconnaissait 
encore  la  femme  de  quarante-cinq  ans,  grave,  un  peu 
triste,  mais  belle  encore,  qu'emprisonnait  aujourd'hui 
une  robe  de  laine  noire  aux  plis  sévères. 

Le  portrait  de  l'homme  était  du  même  auteur  et  re- 
montait à  la  même  époque.  C'était  celui  de  son  mari, 
le  père  de  Eaphaël. 

Quel  drame  avait  brisé  cette  existence?  Quel  vent 
de  malheur  avait  détruit  ce  bien-être?  Personne  ne  le 
savait. 
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Madame  Desarceaux  était  venu  s'établir  dans  le 
quartier  et  y  habitait  depuis  huit  ans,  sans  avoir  jamais 
confié  aux  commères  qui  essayaient  de  l'interroger,  les 
motifs  qui  l'avaient  conduite  dans  cette  rue,  plus  loin- 
taine et  plus  ignorée  que  les  déserts  du  Sahara. 

On  la  voyait  aller  et  venir,  polie,  discrète,  douce,  af- 
fable, mais  gardant  toujours  une  prudente  réserve. 

Les  voisines  avaient  beau  vouloir  la  traiter  en  cama- 
rade, madame  Desarceaux  leur  était  tellement  supérieu- 
re par  le  visage,  par  la  distinction,  par  le  langage,  qu'el- 
les renoncèrent  promptement  à  la  considérer  comme  leur 
égale. 

Son  fils,  lui-même,  partageait  le  prestige  dont  jouis- 
sait l'honorable  dame. 

Il  avait  dix-huit  ans  déjà,  quant  il  vint  occuper  avec 
sa  mère  le  logement  qu'il  habitait  aujourd'hui.  Or,  d'a- 
près sa  tenue,  ses  manières,  il  était  évident  que  Eaphaël 
avait  reçu  une  brillante  éducation. 

Il  était  ouvrier  tourneur,  on  le  savait.  On  connais- 
sait même  le  nom  et  le  domicile  du  patron  chez  lequel 
il  travaillait  depuis  huit  ans.  On  n'ignorait  pas  qu'à 
force  d'assiduité,  et  par  suite  de  sa  conduite  exemplai- 
re il  était  arrivé  rapidement  à  devenir  le  premier  ou- 
vrier de  la  maison,  puis  le  contremaître  de  l'atelier,  et 
enfin  le  factorum  du  patron,  presque  aussi  patron  que 
le  patron  lui-même. 

Les  jeunes  ouvriers  du  quartier  avaient  voulu,  à  plu- 
sieurs reprises,  l'entraîner  au  cabaret,  lui  faire  parta- 
ger leurs  parties  de  plaisir  un  peu  bruyantes.  A  ces 
propositions  il  avait  répondu  doucement,  mais  nette- 
ment qu'il  avait  une  mère  à  soigner,  et  qu'il  l'aimait  trop 
pour  ne  pas  lui  donner  toutes  les  satisfactions  possibles. 

De  toutes  parts,  s'éleva  autour  de  ces  deux  étrangers 
un  concert  d'éloges,  d'admiration,  de  respectueuse  dé- 
férence.   Les  mères  proposaient  Eaphaël  comme  modèle 
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à  leurs  enfants,  et  les  enfants  auraient  tous  souhaité 
d'avoir  une  mère  comme  celle  de  Kaphaël. 

C'est  dans  cet  intérieur  tranquille  et  irréprochable, 
que  la  mère  d'Adolphe  et  son  file  avaient  été  admis  par 
exception,  —  exception  dont  le  spirituel  bossu  compre- 
nait tout  le  prix  ! 

Kaphaël  avait  pris  en  pitié  la  difformité  du  pauvre 
garçon. 

Ce  fut  lui  qui  soutint  le  courage  du  malheureux  or- 
phelin, ce  fut  sur  son  bras  que  celui-ci  s'appuya  le  len- 
demain pour  suivre  le  corbillard  triste  et  nu  qui  em- 
portait la  dépouille  de  la  pauvre  morte. 

C'était  un  contraste  que  les  passants  ne  manquèrent 
pas  de  souligner  par  un  sourire,  que  celui  de  ce  magnifi- 
que jeune  homme  soutenant  cet  être  grotesque  dont  le 
cœur  se  brisait. 

II 

UNE  HISTOIRE  QU'ON  A  DEJA  LUE 

Sur  la  route  crayeuse  qui  borde  la  rive  droite  de  la 
Seine,  au  bas  de  ce  coteau  dénudé,  qui,  d'Argenteuil 
s'abaisse  vers  Epinay,  pour  disparaître  définitivement  à 
Saint-Ouen,  deux  hommes,  vêtus  d'une  blouse  et  d'iyi 
pantalon  de  toile  bleue,  coiffés  l'un  d'une  casquette  de 
soie  noire,  luisante  et  crasseuse,  l'autre  d'un  chapeau  de 
feutre  jadis  gris,  mais  aujourd'hui  jaunâtre  et  informe, 
cheminaient  dans  la  poussière. 

Ces  deux  hommes  c'étaient  Ginglard  et  Bouteleux,  que 
nous  avons  vu  paraître  si  malencontreusement  chez  le 
bossu,  le  jour  où  mourait  sa  mère.  En  cheminant  ils 
causaient  d'une  certaine  entreprise  qui  avait  fort  mal 
tourné.  Ils  étaient  allés  faire  avec  leur  ami  Rissolé  un 
tour  de  promenade,  à  deux  heures  du  matin,  dans  un 
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jardin  du  côté  de  Bezons,  et  le  propriétaire,  trouvant  la 
liberté  un  peu  grande,  avait  logé  quelques  grains  de 
plomb  dans  les  jambes  de  Eissolé  qu'ils  avaient  eu 
grand'peine  à  ramener  à  Argenteuil.  Ils  y  étaient  res- 
tés cachés  durant  deux  jours,  et  le  trosième,  au  matin 
laissant  là  le  blessé,  ils  s'étaient  mis  en  route. 

Ils  traversèrent  Saint-Denis,  arrivèrent  vers  huit  heu- 
res et  demie  à  Saint-Ouen  et,  franchissant  le  pont  sus- 
pendu qui  conduit  dans  l'île,  s'enfoncèrent  sous  les 
grands  peupliers  et  se  dirigèrent  vers  un  cabaret  d'assez 
piètre  apparence. 

Sur  les  table?  et  les  bancs  de  bois,  maculés  de  graisse 
et  de  vin,  qui  étaient  fichés  en  terre  autour  de  la  maison- 
nette, sept  ou  huit  individus  étaient  assis  devant  un  ver- 
re de  vin  blanc  ou  d'eau-de-vie. 

La  conversation  n'était  pas  très  animée.  Bien  cer- 
tainement la  plupart  de  ces  hommes  avaient  le  ventre 
creux. 

Ils  étaient  vêtus  de  costumes  variés  à  l'infini,  mais 
généralement  assez  fanés,  et  représentaient  à  peu  près 
tous  les  âges.  Deux  jeunes  gens  de  dix-neuf  à  vingt 
ans,  qu'à  leur  tenue  il  était  facile  de  reconnaître  pour 
des  rôdeurs  de  bals  de  barrière,  affichaient  cependant 
quelques  lointaines  prétentions  à  l'élégance. 

Sans  aucun  doute  ces  huit  personnages  étaient  réunis 
dans  le  même  but,  et  non  point  par  hasard,  car,  à  mesu- 
re qu'ils  étaient  arrivés,  ils  avaient  échangé  une  poignée 
de  main  ou  un  signe  de  reconnaissance. 

Lorsqu'ils  virent  déboucher  Ginglard  et  Bouteleux, 
ils  poussèrent  tous  un  joyeux  hurrah;  mais  leur  désap- 
pointement fut  grand  quand  ils  s'apperçurent  que  leurs 
deux  camarades  étaient  seuls. 

—  Et  Eissolé  ?  demandèrent  quelques  voix. 

—  Eissolé  ne  viendra  pas,  répondit  Ginglard.  Il  a 
reçu  un  coup  de  fîngot  dans  le  bas  du  dos,  il  est  sur  le 
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flanc.     Il  m'a  chargé  d'vous  dire  de  faire  présider  la 
séance  par  qui  bon  vous  semblerait. 

—  Ah  !  diable  ! .  .  .  murmurèrent  deux  ou  trois  pol- 
trons. 

—  Sommes-nous  au  complet  ?  fit  Ginglard  en  prome- 
nant autour  de  lui  un  regard  investigateur.  v 

—  Non,  nous  ne  sommes  que  dix,  mais  puisque  Eissolé 
ne  peut  pas  venir,  il  ne  manque  plus  que . .  . 

—  Dodophe,  dit  Bouteleux,  à  qui  l'absence  du  bossu 
n'avait  pas  échappé. 

—  On  peut  bien  s'passer  d'iui,  fit  G-inglard.  Voyons, 
au  rapport!  Mais  d'abord,  où  allons-nous  nous  caser? 

—  Entrons  dans  le  bocal,  proposa  l'un  des  assistants, 
il  n'est  pas  prudent  de  discuter  ces  choses-là  en  plein 
air. 

—  Pourquoi  ? 

—  Tiens  !  parce  que  la  rousse  se  fourre  partout  et  que 
je  ne  me  soucis  pas  qu'elle  entende. 

■ —  Avec  ça  qu'tu  seras  bien  plus  à  l'abri  derrière  ces 
murs  de  papier  de  ce-.caboulot,  fit  observer  Ginglard. 
Si  les  mouches  vous  pincent,  ils  vous  cernent  là-dedans 
comme  dans  une  souricière .  .  .  Merci  !  vive  le  grand  air  ! 
on  y  peut  s' déguiser  en  cerf,  à  volonté. 

—  Ginglard  a  raison,  approuva  Bouteleux.  Avant 
tout,  faut  pouvoir  se  la  casser.  C'est  qu'y  en  a  partout 
de  ces  mouches. . .  et  je  n'y  répondrais  pas  qu'parmi 
nous . . . 

—  Qui  donc  ?  demandèrent  à  la  fois  les  neuf  hom- 
mes en  fronçant  terriblement  le  sourcil 

—  Dame  ! .  .  hasarda  Bouteleux.  Cherchez  qui  man- 
que si  souvent  à  nos  réunions .  . .  qui  manque  encore 
'aujourd'hui? 

—  Dodophe  ?  firent  cinq  ou  six  incrédules. 

—  Ma  foi  !  Quand  on  voit  rater  tous  les  coups  dont 
il  n'est  pas,  —  celui  de  Bezons  entr'autres,  où  c'pauv'Eis- 
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sole  a  failli  passer  Parme  à  gauche ...  il  est  bien  permis 
de  supposer  qu'le  petit  bossu . . . 

—  Qui  est-ce  qui  parle  du  petit  bosco  ?  Présent  !  s'é- 
cria une  voix  railleuse. 

—  Bravo,  Dodophe  !  crièrent  à  la  fois  tous  les  écu- 
meurs.  Via  Bouteleux  qu'était  en  train  d't'arranger 
aux  p'tis  oignons. 

Le  bossu  sauta  sur  une  chaise  avec  la  vivacité  d'un 
singe,  se  croisa  les  bras  et  regarda  Bouteleux  en  face. 

—  Tu  disais  donc,  canaille  ? .  .  .  fit-il  d'un  ton  gouail- 
leur et  provocant. 

La  conversation  commencée  sur  un  ton  semblable  ne. 
pouvait  finir  que  par  des  coups  ;  mais  les  amis  s'interpo- 
sèrent. On  était  réuni  pour  traiter  de  choses  sérieuses, 
Le  bossu  disipa  les  soupçons  en  expliquant  son  absence 
par  la  mort  de  sa  mère,  et  demanda  qu'on  fit  choix  d'un 
président  à  la  place  de  Bissolé. 

—  Aussi  bien,  ajouta-t-il,  une  fois  pour  toutes,  je  ne 
serai  pas  fâché  de  vous  dire  ce  que  je  pense  de  notre 
association  et  de  la  façon  stupide  dont  elle  est  conduite. 

A  ces  mots,  les  écumeurs  se  regardèrent  avec  un  éton- 
nement  mêlé  de  curiosité. 

Probablement  ils  n'étaient  pas  loin  de  partager  l'avis 
du  bossu,  car  pas  un  d'eux  ne  protesta. 

—  Soit  !  s'écria-t-ils  à  la  fois,  nommons  un  nouveau 
président. 

—  Ils  se  levèrent  de  table,  se  promenèrent  pendant 
quelques  instants,  se  groupèrent  et  discutèrent  avec  ani- 
mation. 

Seul,  Adophe  était  resté  paresseusement  à  sa  place. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  les  écumeurs  revinrent,  et 
Ginglard  prit  la  parole  en  leur  nom. 

—  Mon  p'tit  Adonis,  dit-il,  je  suis  chargé  par  les  ca- 
marades de  t'annoncer  que  leur  choix  s'est  fixé  sur  toi. 

—  Soit,  fit  résolument  Adolphe.     J'accepte,  mais  à 


30 


condition  qu'on  exécutera  mes  ordres  sans  les  discuter, 
si  baroques  qu'ils  puissent  paraître.  Et  d'abord,  suivez- 
moi. 

Il  prit  les  devants,  les  entraîna  à  travers  l'herbe  ver-' 
doyante,  avisa  une  prairie  située  au  beau  milieu  de  l'île, 
et  se  laissa  tomber  sur  le  gazon. 

—  Ici,  dit-il,  nous  pouvons  causer,  personne  ne  nous 
entendra,  et  si,  par  hasard,  des  curieux  voulaient  s'in- 
former de  ce  que  nous  faisons,  nous  aurions  tout  le 
temps  de  les  voir  venir. 

Les  dix  personnages  qui  le  suivaient  s'empressèrent 
de  faire  cercle  autour  de  lui. 

On  vous  appelle,  et  vous  vous  appelez  vous-mêmes 
les  Ecumeurs  de  rivières,  mais  vous  n'avez  envisigé  jus- 
qu'à présent  le  but  que  se  proposait  votre  association  que 
sous  un  côté  ridiculement  mesquin,  commença  ld  bossu. 

Beaucoup  de  mal  pour  très-peu  de  profit,  voilà  ce 
que  vous  avez  semé  et  ce  que  vous  récoltez. 

Quand  vous  prenez  un  bateau  dont  vous  brisez  la 
chaîne,  vous  êtes  forcé  de  l'emmer  à  quinze  ou  vingt 
lieues,  de  le  repeindre  pour  le  déguiser,  et  de  le  revendre 
finalement  à  vil  prix,  Eh  bien  !  le  jeu  n'en  vaut  pas  la 
chandelle.  Pour  emmener  votre  bateau,  pour  le  rataper, 
pour  revenir,  vous  perdez  six  ou  huit  jours.  Si  vous  en 
retirez  une  soixante  de  francs,  et  si  vous  êtes  deux  à 
partager,  cela  représente  pour  chacun  ae  vous  une  som- 
me de  quatre  ou  cinq  francs  par  jour.    Est-ce  vrai  ? 

Les  ecumeurs  approuvèrent  silencieusement. 

—  De  même,  continua  Adolphe,  quand  vous  pillez 
cinq  ou  six  boutiques  de  pêcheurs  dans  la  même  nuit, 
vous  voilà  bien  avancés  !  Vous  avez  forcé  dix  ou  douze 
cadenas  pour  emporter  quoi  ? . .  .  Huit  ou  dix  fritures 
de  goujons  ou  d'ablettes,  cinq  ou  six  anguilles,  autant 
de  méchants  carpeaux,  quelques  maigres  barbillons.  En 
tout  combien?   Pas  lourd  assurément. 
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Et  quand  vous  avez  décroché  trois  ou  quatre  filets  qui 
sèchent,  volé  cinq  ou  six  chaises  de  fer  qui  traînent  dans 
un  jardin  le  long  de  la  berge;  quand  vous  avez  esca- 
moté une  demi-douzaine  de  casseroles  dans  une  cuisine, 
quand  vous  avez  exécuté  tous  les  tours  qui  remplissent 
le  bissac  des  rôdeurs  de  berges,  avez-vous  fait  une  belle 
besogne?    Etes-vous  contents? 

—  Non,  répondit  à  la  fois  les  dix  écumeurs. 

—  Et  vous  avez  raison,  poursuivit  Adolphe,  car  vous 
avez  passé  une  mauvaise  nuit,  bravé  le  vent  ou  la  pluie, 
frisé  la  détention,  sinon  Cayenne,  pour  un  mince  résul- 
tat. Mais  je  vous  le  dis,  moi  :  si  j'étais  d'aplomb  sur 
mes  jambes,  si  je  n'avais  pas  la  tête  sur  le  ventre,  si 
j'étais  bâti  comme  vous  enfin,  j'aimerais  dix  mille  fois 
mieux  travailler  ! 

Les  écumeurs  se  regardèrent  interdits. 

—  Oui,  travailler,  reprit  Adolphe  avec  assurance. 
Pour  gagner  le  maigre  salaire  dont  vous  vous  contentez, 
je  me  donnerais  moins  de  mal,  et  non-seulement  je  ne 
risquerais  rien,  mais  je  vivais  honnêtement.  Songez 
donc  un  peu  à  tous  les  dangers  que  vous  courez  chaque 
jour,  chaque  heure,  chaque  seconde;  et,  si  vous  l'osez, 
comparez  cette  vie  de  terreurs  et  d'angoisses  à  celle  que 
mène  l'ouvrier  laborieux.  Pendant  que  vous  tremblez, 
il  chante;  pendant  que  vous  veillez,  l'œil  au  guet,  l'o- 
reille tendue,  le  cœur  serré,  il  dort  à  poings  fermés.  Et 
il  gagne  autant  que  vous  !  Et  il  jouit  d'un  bien-être  re- 
latif qui  lui  permet  d'avoir  une  femme,  des  enfants,  une 
famille,  un  intérieur  !  Tandis  que  vous  vivez  seuls,  tan- 
dis que  vous  couchez  à  la  belle  étoile  ou  dans  les  car- 
rières d'Amérique. 

A  faire  les  choses,  il  faut  les  dire  proprement.  Quand 
on  embrasse  une  profession  comme  la  vôtre,  il  faut  qu'el- 
le rapporte  en  raison  de  ses  périls.  En  un  mot,  si  l'on 
vole  que  ce  soit  pour  s'enrichir,  et  non  pour  végéter  mi- 
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sérablement,  ainsi  que  nous  le  faisions  sous  la  prési- 
dence de  Eissolé.  Kegardez  un  peu  ce  qui  se  passe  dans 
la  haute  pègre,  voyez-moi  détaler  ces  notaires,  ces  ban- 
quiers, ces  caissiers ...  A  k  bonne  heure  !  Voilà  qui 
vaut  la  peine  ! 

—  Mais  que  veux-tu  que  nous  fassions  ?  demanda 
Ginglard. 

Le  bossu  cligna  finement  son  petit  œil  gris,  eut  un 
impercible  mouvement  d'épaules,  et  un  sourire  dédai- 
gneux erra  sur  ses  lèvres. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répondit-il  d'un  ton  de  con- 
descendance protectrice. 

Les  écumeurs  écoutaient  avidement. 

—  Vous  qui  sans  cesse  courez  les  berges  de  la  Marne 
et  de- la  Seine,  reprit  le  bossu,  vous  n'êtes  pas  sans  avoir 
par-ci  par-là  quelques  connaissances . . . 

—  Assurément,  affirmèrent  deux  ou  trois  voix. 

—  Quant  à  ceux  qui  n'en  ont  pas,  rien  ne  leur  est 
plus  facile  que  d'en  faire.  Je  ne  vous  apprendrai  rien 
quand  je  vous  dirai  qu'un  verre  de  vin  délie  générale- 
ment la  langue  la  plus  rebelle.  Donc,  cultivez  les  con- 
naissances, faites-les  causer,  informez-vous  sans  affecta- 
tion des  gros  bonnets  de  chaque  pays  que  vous  traversez. 
Une  indiscrétion,  un  simple  renseignement  peut  suffire 
à  vous  mettre  sur  une  piste  que  vous  pourrez  suivre  jus- 
qu'aux bout.  Vous  pouvez  apprendre,  par  exemple, 
que  M.  X . . .  doit  toucher  demain  ou  a  touche  hier  le 
prix  de  vente  d'une  propriété,  les  arrérages  de  ses  ren- 
tes; que  M.  Z. .  .  a  pour  quarante  ou  cinquante  mille- 
francs  de  valeurs  mobilières  dans  son  portefeuille. . . 
que  sais-je  moi?.  .  .  Mille  circonstances  imprévues  peu- 
vent se  présenter.  Eh  bien  !  voilà  de  quoi  il  faut  savoir 
profiter,  voilà  où  doivent  tendre  nos  efforts.  Mieux 
vaut  une  expédition  fructueuse,  accomplie  de  temps  en 
temps  et  dans  des  lieux  différents,  que  ces  vols  innom- 
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brables  et  fréquents  que  vous  commettez  chaque  nuit, 
dont  le  principal  résultat  est  de  tenir  la  police  en  éveil 
et  de  nous  gêner  dans  l'exercise  de  notre  profession. 
Est-ce  de  votre  avis  ? 

—  Certainement  ,fit  observer  Bouteleux  d'un  ton 
bourru;  mais  tout  ça  c'est  des  mots.  L'occasion  qu'tu 
veux  nous  fair'guetter  peut  tarder  à  se  présenter,  Or, 
pendant  qu'on  s'croise  les  bras,  il  faut  manger .  . . 

—  Et  boire,  ajouta  Ginglard. 

Ah  !  personne  ne  le  sait  mieux  que  moi  !  s'écria  le 
bossu  en  secouant  douloureusement  la  tête.  Le  tout 
est  de  ne  manger  qu'à  son  appétit,  et  non  d'engloutir 
comme  Bouteleux;  de  boire  à  sa  soif,  et  non  d'entonner 
et  de  se  soûler  comme  le  fait  Ginglard,  deux  ou  trois 
fois  par  semaine.  , , 

—  Bah  !  Tout  ça  c'est  pas  des  raisons,  grogna  Boute- 
leux. C'est-il  ma  faute  si  j'ai  un  appétit  à  dévorer  un 
gigot,  deux  ou  trois  litres  de  haricots  et  un  pain  de  qua- 
tre livres?  Non,  pas  vrai?  C'est  pas  moi  qui  m'suis 
fait  mon  estomac. 

—  Et  moi?  fit  Ginglard.  Crois-tu  donc  qu'ce  soit 
moi  qui  m'suis  mis  une  éponge  dans  l'gosier? 

—  Ce  n'est  pas  moi  non  plus,  répondit  Adolphe.  Si 
vous  ne  pouvez  commander  ni  à  votre  faim  ni  à  votre 
soif,  arrangez-vous  pour  les  satisfaire;  mais  que  ce  soit 
en  dehors  de  notre  association. . .  Je  veux  qu'il  soit 
bien  entendu  que  vos  misérables  peccadilles  n'auront  au- 
cun compte,  ni  la  société  ni  moi  n'en  devrons  être  res- 
ponsables. 

—  J'm'en  fiche  pas  mal  !  fit  Bouteleux  avec  insoucian- 
ce. 

—  Je  m'en  moque  encore  bien  pfus,  répliqua  le  bossu, 
car  je  vous  déclare  que,  si  vous  n'acceptez  pas  mes  pro- 
positions, non-seulement  je  donne  ma  démission  de  pré- 
sident, mais  encore  celle  de  membre  de  la  Société  des 
Ecumeurs. 
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—  Par  exemple  !  Non  !  crièrent  sur  des  tons  différents 
les  autres  écumeurs. 

L'œil  du  bossu  brilla  d'un  éclair  de  joie  sinistre. 

—  Vous  acceptez  donc  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  oui. 

Seuls,  Bouteleux  et  Ginglard  hésitèrent  à  répondre. 

—  Et  vous  ?  fit  Adolphe. 

—  Et .  .  .  nous  aussi,  parbleu  !  dit  Ginglard  avec  un 
reste  de  défiance. 

—  Alors,  que  ceci  soit  bien  convenu,  dit  nettement  le 
bossu  :  si  l'un  de  vous  se  laisse  prendre  en  opérant  pour 
son  propre  compte,  il  ne  mettra  en  cause  ni  les  Ecu- 
meurs, ni  moi. 

—  C'est  convenu. 

—  Vous  savez  de  quelle  peine  sont  punis  les  délateurs 
par  leurs  camarades  de  bagne  ou  de  prison.  Donc,  pas 
de  serments  inutiles.  Vous  engagez  votre  parole,  cela 
me  suffit. 

—  Oui,  oui,  approuvèrent  chaleureusement  tous  les 
membres  à  la  fois. 

—  Alors,  causons,  continua  le  bossu.  Je  me  suis  oc- 
cupé déjà  de  réaliser  le  nouveau  plan  que  j'ai  conçu. 
Mais,  je  dois  vous  en  faire  l'aveu,  je  n'y  ai  pas  gand 
mérite.  C'est  grâce  aux  circonstances  —  que  je  vous 
recommande  tant  de  ne  pas  négliger  —  que  j'ai  relevé 
une  indication  précieuse.  Un  de  mes  amis,  en  me  fai- 
sant le  récit  de  ses  malheurs,  m'a  suggéré  l'idée  que  je 
vais  vous  soumettre.  Je  ne  vous  propose  pas  de  vous 
raconter  cette  histoire  :  elle  n'est  pas  gaie,  j'arrive  donc. 

—  Pourquoi  pas  l'histoire  ?  interrompit  un  écumeur. 
C'était  un  de  ces  jeunes  gens,  assez  jolis  garçons  tous 

deux,  qui  étaient  mis  avec  plus  de  recherche  que  les  au- 
tres, et  qu'au  premier,  aspect  on  reconnaissait  pour  des 
coureurs  de  bals  publics. 

Il  est  à  remarquer  que  ces  misérables  ont  tous  été 
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affublés  par  leurs  amis  et  amies  des  surnoms  les  plus 
tendres. 

Celui-là  s'appelait  Clef-des-Cœurs. 

—  Pourquoi  pas  l'histoire?  insista-t-il.  Xous  som- 
mes bien  à  l'ombre,  en  plein  air,  douillettement  assis  sur 
l'herbe. .  .  Que  l'un  de  nous  se  détache  pour  aller  cher- 
cher une  douzaine  de  eervales,  trois  pains  fendus,  cinq 
ou  six  litres  de  vin,  et,  pendant  que  nous  dé  jeûnerons, 
Apollon  nous  poussera  son  petit  drame.  Xous  serons 
toujours  mieux  qu'à  l'Ambigu.  Ça  vous  va-t-il? 

—  Bien  parlé,  ma  petite  Clef-des-Cceurs,  approuva 
Ginglard.    Allons,  la  main  à  la  poche,  vous  auti 

Il  fit  la  collecte  générale,  et  se  disposa  à  aller  chercher 
les  provisions. 

—  Viens-tu  avec  moi,  toi,  eh  !  Bouteleux?  cria-t-il  en- 
suite. 

—  Tout  d'même,  répondit  l'écumeur,  que  la  perspec- 
tive du  déjeuner  avait  subitement  radouci. 

Ils  s'éloignèrent,  pendant  que  le  reste  de  la  bande  se 
livrait  dans  la  prairie  à  de  joyeux  et  bruyants  ébats. 

Immobile,  triste  et  pensif,  le  bossu  les  regardait,  ou 
plutôt  semblait  les  regarder,  car  il  ne  les  voyait  pas.  Ses 
yeux  atones  se  fixaient  dans  de  vide  avec  une  persistance 
étrange. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Ginglard  et  Bouteleux 
étaient  de  retour  avec  les  provisions  tant  attendues. 

Aussitôt  chacun  reprit  sa  place.  En  un  clin  d'oeil 
toutes  les  mâchoires  se  mirent  à  l'œuvre. 

Adolphe  n'avait  pas  bougé.  Sans  demeuré  absolu- 
ment étranger  aux  préparatifs  dont  il  était  témoin,  il  y 
avait  assisté  avec  la  plus  complète  indifférence. 

—  Eh  bien!  quéqu'tu  fais?  demanda  Ginglard.  Tu 
ne  bouffes  donc  pas? 

—  Xon  !  je  n'ai  pas  faim,  lui  répondit  le  bossu. 

—  Alors,  pousse-nous  ton  drame,  comme  dit  la  p'tite 
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Clef-des-Cœurs,  et  vas-y  gaiement,  mon  Apollon  du 
Kéverbère  ! 

—  Qui  sait  ?  dit  tristement  le  bossu,  elle  vous  intére/;- 
sera  peut-être,  cette  histoire,  c'est  celle  de  bien  des  pau- 
vres diables  qui  nous  ressemblent. . . 

Il  secoua  résolument  la  tête  comme  pour  prendre  un 
parti,  et  commença  en  ces  termes  : 

"  Il  y  a  vingt-trois  ans  à  peu  près,  derrière  le  Pan- 
théon, dans  une  maison  d'apparence  plus  que  modeste, 
tout  au  fin  fond  de  la  rue  des  Postes,  demeurait  une 
lingère  nommé  Marianne  Martin. 

"  De  près  ou  de  loin,  vous  avez  tous  vu  ou  connu  des 
ouvrières;  vous  savez  avec  quelle  peine  inouïe  la  femme 
qui  ne  veut  pas  se  vendre,  parvient  à  gagner  sa  vie.  Il 
est  prouvé  que  cela  est  possible,  m'a-t-on  dit;  mais  au 
prix  de  quelles  privations  ! . . .  vous  ne  vous  en  doutez 
pas  ! . . . 

"  Cependant  Marianne  Martin  réussissait  à  joindre 
les  deux  bouts,  puisque  après  trois  années  de  travail  as- 
sidu l'orpheline  pouvait  encore  sans  rougir  songer  à  son 
père  et  à  sa  mère,  que  le  choléra  avait  emportés  à  quinze 
jours  de  distance  l'un  de  l'autre. 

"  Elle  avait  vaillamment  séché  ses  pleurs,  afin  de 
manier  plus  lestement  son  aiguille.  Elle  était  estimée 
des  patrons  qui  l'employaient,  respectée  de  ses  voisins, 
aimée  de  tous  ceux  qui  l'approchaient. 

"  Elle  avait  dix-neuf  ans,  l'âge  difficile  pour  les  jeu- 
nes filles  que  tourmentent  la  solitude  et  la  misère.  Elle 
était  jolie  comme  un  cœur.  Les  veilles,  les  privations, 
les  chagrins,  surtout,  n'avaient  pas  encore  altéré  son 
teint  fleuri  ni  figé  le  sourire  qui  découvrait  l'émail  de 
ses  dents  nacrées. 

"  Dans  la  même  maison  que  Marianne,  presque  porte 
à  porte,  continua  Adolphe,  demeurait  un  jeune  étudiant, 
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qui,  après  avoir  longtemps  suivi  les  cours  de  droit,  ve- 
nait enfin  de  se  faire  recevoir  avocat. 

"  C'était  un  doucereux  jeune  homme,  à  la  parole 
mielleuse,  au  regard  mélancolique^,  à  la  tenue  simple  et 
correcte,  qui  paraissait  travailler  avec  acharnement,  car 
il  menait  une  vie  régulière  et  irréprochable. 

"  Marianne  avait  répondu  pendant  trois  ans  à  ses  sa- 
luts  respectueux,  parfois  même  elle  avait  échangé  avec 
lui  quelques  politesses  banales.  Par  les  voisins,  et  les 
voisines,  par  le  concierge,  quoiqu'elle  n'eut  pas  beaucoup 
le  temps  de  bavarder,  elle  avais  appris  que  M.  Alfred 
était  un  jeune  homme  de  bonne  famille.  D'après  sa 
manière  de  vivre,  on  supposait  que  ses  parents  ne  lui 
faisaient  guère  plus  de  cent  cinquante  francs  de  pension 
par  mois. 

"  Cela  n'indiquait  pas  une  fortune  considérable,  Aus- 
si, comme  M.  Alfred  n'avait  pas  un  seul  créancier,  on 
s'accordait  à  reconnaître  que  ce  garçon  avait  beaucoup, 
d'ordre.  Enfin,  il  n'était  ni  beau  ni  laid. 

"  Toutes  ces  qualités,  un  peu  négatives,  au  milieu  des- 
quelles personnes  n'avait  distingué  un  seul  défaut, 
étaient  précisément  ce  qui  le  recommandait  le  plus  aux 
yeux  de  Marianne.  Elle  ne  lui  reprochait  qu'une  chose  : 
elle  ne  lui  trouvait  pas  le  regard  franc. 

"  Peu  à  peu,  cependant,  à  force  d'entendre  faire  l'é- 
loge de  ce  jeune  homme,  cette  première  impression  s'ef- 
faça. 

"  Du  reste,  leurs  relations  n'avaient  jamais  franchies 
les  bornes  étroites  qu'exigent  les  convenances  entre  voi- 
sins qui  se  rencontrent  dans  l'escalier  deux  ou  trois  fois 
par  jour.  Peut-être  ne  seraient-ells  jamais  allées  plus 
loin,  si  les  malheurs  de  l'orpheline  s'étaient  arrêtés  à 
la  perte  de  son  père  et  de  sa  mère,  à  sa  solitude,  à  sa 
pauvreté. 

"  Mais   quand   l'impitoyable  malheur  s'acharne  sur 
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une  victime,  il  fait  largement  les  choses  :  vous  allez  en 
juger. 

Un  jour  d'hiver,  Marianne  était  allée  rendre  son  ou- 
vrage au  magasin  pour  lequel  elle  travaillait.  C'était 
un  peu  loin,  car  ce  magasin  était  situé,  rue  de  la  Paix; 
mais  il  payait  plus  cher  que  les  autres,  l'ouvrière  y  trou- 
vait son  compte. 

"Ainsi  qu'elle  l'avait  fait  cent  fois,  déjà,  elle  avait 
laissé  son  poêle  allumé,  pour  trouver  sa  chambre  bien 
chaude  à  son  retour.  Quelle  fatalité  développa  l'incen- 
die dans  ce  nid  laborieux  de  jeune  fille?  On  ne  le  sut 
jamais  au  juste. 

"  Lorsqu'on  s'en  aperçut,  les  flammes  s'échappaient 
déjà  par  la  porte  et  par  la  fenêtre  de  la  mansarde.  Quand 
les  pompiers  les  enfoncèrent,  le  mobilier  de  la  pauvre 
petite  fille  était  en  cendres,  ou  n'offrait  plus  que  des 
tisons  informes  ou  carbonisés. 

"  Elle  revint  juste  à  temps  pour  assister  à  cette  ruine 
complète.    Rien  n'avait  été  sauvé,  rien  ! 

"  Elle  pleurait  à  chaudes  larmes,  lorsqu'une  main  dis- 
crète se  posa  timidement  sur  son  bras. 

"  —  Pardon,  mademoiselle,  dit  en  même  temps  une 
voix  insinuante,  ne  vous  désolez  pas  ainsi,  de  grâce! 
L'accident  dont  vous  venez  d'être  victime  est  cruel,  mais 
il  n'est  pas  irréparable. 

"Comment,  monsieur?  s'écria,  la  jeune  ftlle  stupé- 
faite en  reconnaissant  Alfred. 

"  —  Ayez  la  bonté  de  m'accompagner,  mademoiselle, 
je  m'expliquerai  plus  clairement. 

"  Marianne  le  suivit,  de  plus  en  plus  étonnée. 

"Il  la  fit  entrer  dans  sa  chambre,  dont  il  eu  soin  de 
laisser  la  porte  ouverte. 

"  —  Comment  trouvez- vous  cette  mansarde?  deman- 

da-t-il. 

" —  Ravissante,  monsieur,  dix  fois  plus  jolie  que  la 
mienne  :  mais  que  m'importe  ! . . . 


—  39  — 

"  —  Il  vous  importe  plus  que  vous  ne  pensez,  mon 
enfant,  car  si  vous  le  voulez,  cette  chambre  est  à  vous. 

"  Marianne  se  redressa  fièrement  et  se  dirigea  vers  la 
porte. 

"  Alf erd  l'arrêta  d'un  geste  respectueux. 

"  Vous  donnez  à  ma  pensée  un  sens  injurieux  qu'elle 
est  loin  d'avoir,  reprit-il.  Aujourd'hui  que  je  suis  avo- 
cat, mon  père  consent  à  m'ouvrir  sa  maison,  à  me  faire 
partager  les  affaires  de  son  cabinet,  à  m'en  laisser  plus 
tard  la  direction  absolue.  Je  vais  donc  quitter  cette 
chambre  dans  quelques  minutes  et  je  ne  la  réoccuperai 
jamais.    Voulez-vous  me  rendre  un  service  ? 

"  —  Lequel  ? 

"  C'est  de  substituer  votre  nom  au  mien  comme  loca- 
taire et  d'occuper  cette  chambre  à  l'avenir. 

"  —  Volontiers,  monsieur;  mais  je  n'ai  plus  de  meu- 
bles! 

"  —  Trouvez-vous  donc  qu'il  n'y  en  a  pas  assez? 
—  Mais  ils  sont  à  vous,  monsieur  ,se  récria  l'ouvriè- 
re. 

" —  C'est  vrai;  seulement,  puisque  je  n'en  ai  plus 
besoin . . . 

"  —  Il  faut  les  vendre. 

"  —  J'y  avais  bien  songé,  fit  Alfred.  Devinez  com- 
bien ce  voleur  de  marchand  m'a  offert  de  cette  pièce? 

" —  Je  l'ignore,  monsieur. 

''  —  Deux  cent  cinquante  francs,  mademoiselle,  à 
peine  ce  que  ce  lit  m'a  coûté.  Aussi  savez-vous  ce  que 
j'ai  résolu  de  faire,  si  vous  ne  les  acceptez  pas? 

"  Pas  encore. 

"  —  Je  vais  en  faire  dans  la  cheminée  une  flambée 
capable  d'allumer  un  second  incendie. 

"  —  Mais,  monsieur,  c'est  insensé  ! 

"  —  Que  voulez- vous  ?  j'aime  mieux  cela  que  de  lais- 
ser à  ce  juif  la  satisfaction  de  me  voler  si  imnudem- 
ment. 
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"  Alors  Alfred  prit  une  chaise  et  l'éleva  en  l'air,  prêt 
à  la  briser  sur  le  parquet. 

"  —  Parlez,  mademoiselle,*  faut-il  commencer  mon 
bûcher  ? 

"  Arrêtez,  s'écria  involontairement  Marianne. 

"  —  Vous  acceptez  donc  ? 

"  J'accepte .  .  .  J'accepte ...  fit  l'ouvrière  avec  embar- 
ras.    Cela  dépend. 

"  —  Comment?  demanda  Alfred. 

"  —  Le  marchand,  dites-vous,  vous  a  offert  deux  cent 
cinquante  francs .  . .  répéta  Marianne  pensive. 

"  —  Oui,  mademoiselle. 

"  Eh  bien  !  donnez-moi  la  préférence  et  le  temps  pour 
vous  payer. . . 

"  —  A  quoi  bon?  Qu'ai-je  à  faire  d'une  semblable 
misère  ? 

"  —  Tant  mieux,  monsieur  !  mais  je  n'accepterai  qu'à 
cette  condition,  je  vous  le  jure!  Si  vous  n'y  souscrivez 
pas,  faites  vos  fagots,  j'y  mettrai  le  feu  moi-même. 

"  Alfred  la  regarda,  tout  déconcerté.  Il  ne  s'attendait 
évidemment  pas  à  tant  d'énergie. 

"  —  Soit,  répondit-il  enfin.  Que  votre  volonté  soit 
faite,  mademoiselle  !  Vous  trouverez  ici  —  non  pas  tout 
ce  qu'il  vous  faudra  certainement  —  mais  l'indispensa- 
ble. 

"  Voici  les  clefs  des  armoires,  ajouta-t-il  en  lui  re- 
mettant un  trousseau. 

"  Il  s'inclina  légèrement  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

"  —  Arrêtez  f  fit  Marianne.  Ne  voulez-vous  pas  que 
je  vous  signe  une  reconnaissance  de  la  dette  que  je  viens 
de  contracter  avec  vous. 

"  —  Pourquoi  faire  ?  se  défendit-il.  Entre  honnêtes 
gens,  la  parole  vaut  mieux  que  l'écrit. 

"  Marianne  ne  savait  comment  remercier  ce  généreux 
bienfaiteur. 
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"  —  Ah  !  monsieur  ;  balbutia-t-elle.  Tant  de  confian- 
ce. . .,  de  désintéressement.  .  quand,  tout  à  l'heure,  j'é- 
tais ruinée,  sans  espoir.  . .  Vous  le  voyez,  les  expres- 
sions me  manquent  pour  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance.   Je  désespère  de  pouvoir  m'acquitter  envers  vous. 

"  —  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  cette  babiole,  in- 
terrompit Alfred.  Je  suis  heureux  d'avoir  pu  rendre 
service  à  une  personne  qui  le  mérite  autant  que  vous, 
pléter  mon  œuvre.  Il  manque  ici  une  foule  de  choses 
Aussi,  je  suis  certain  que  vous  me  permettrez  de  com- 
qui  vous  sont  nécessaires  et  que  vous  ne  serez  pas  en 
état  de  remplacer  de  longtemps  ;  je  parle  de  linge  de 
corps,  de  robes,  d'outils  nécessaires  à  l'exercise  de  votre 
profesion.  Ayez  donc  la  bonté  d'accepter  encore  ce  bil- 
let de  cent  francs. 

"  Et,  comme  l'ouvrière  faisait  un  geste  de  dénégation  : 

"  —  Ce  sera  cent  francs  de  plus  que  vous  me  devrez, 
s'empressa-t-il  d'ajouter. 

"  —  Mais,  monsieur,  objecta  Marianne,  peut-être  ne 
serai- je  jamais  en  état  de  me  libérer  de  cette  énorme 
créance  ! 

"  —  Ne  vous  en  occupez  pas,  mademoiselle,  nous  som- 
mes jeunes  tous  deux,  nous  avons  le  temps. 

"  —  Cependant,  monsieur,  il  est  impossible  que  je 
reste  votre  obligée  sans  que  vous  ayez  une  garantie  quel- 
conque. 

"  —  Vous  y  tenez?  fit  Alfred.  Eh  bien!  Je  consens 
avec  votre  permission,  à  ne  pas  perdre  de  vues  mes  in- 
térêts. 

"  —  A  la  bonne  heure  !  s'écria  joyeusement  Marianne. 

" —  Je  reviendrai  donc  de  temps  en  temps  m'infor- 
mer  de  votre  santé,  et  m'assurer  que  mon  petit  capital 
fructifie  entre  vos  mains  laborieuses. 

"  L'ouvrière  n'avait  pas  prévu  cette  conclusion  bien 
simple  du  marché  qu'elle  venait  de  faire.     Elle  rougit 
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imperciblement.  Mais  comment  refuser  à  un  créancier 
de  cette  espèce  l'autorisation  de  contrôler  l'emploi  des 
fonds  qu'il  a  avancés? 

"  —  Comme  il  vous  plaira,  monsieur  balbutia-t-elle. 

"  Il  salua  profondément  et  sortit. 

"  Marianne  ouvrit  les  armoires  :  elles  étaient  pleines 
de  draps,  de  serviettes,  de  mouchoirs,  etc;  elle  fit  une 
rapide  inspection  de  son  nouveau  mobilier,  et  acquit 
bientôt  la  conviction  qu'elle  avait  fait  une  affaire  d'or. 

"  Ce  qui  la  préoccupait  le  plus,  c'était  les  visites  que 
M.  Alfred  avaient  annoncées.  Pourtant,  un  mois  s'était 
écoulé  déjà,  et  non-seulement  il  ne  s'était  pas  présenté, 
mais  il  n'avait  pas  donné  signe  de  vie. 

"  Elle  avait  à  grand'peine  mis  un  louis  de  côté,  lors- 
que M.  Alfred  se  présenta  enfin.  Sa  visite  fut  courte, 
discrète.  Après  avoir  longtemps  refusé,  il  accepta  ce- 
pendant le  léger  à-compte- que  l'ouvrière  lui  destinait. 

"  La  jeune  fille  était  profondément  touchée  d'une  con- 
duite si  admirablement  pure.  Elle  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  songer  à  ce  bienfaiteur  désintéressé  dont  l'image 
la  poursuivait  partout. 

"  Quant  à  lui,  sous  cette  apparence  indifférence,  il 
étudiait  patiemment  le  visage  de  la  jeune  fille,  et  tradui- 
sait aisément  les  impressions  qui  s'y  reflétaient.  Il 
étaient  aimé  :  il  le  devinait  bien. 

"  Marianne  avait  fini  par  se  rendre  à  l'avis  unanime. 
Elle  ne  voyait  plus  en  lui  l'homme  à  qui  elle  devait  tout  : 
son  bien-être,  son  repos,  sa  vie  même.  Le  défaut  qu'elle 
avait  cru  jadis  découvrir  en  lui  s'était  effacé. 

"  Elle  trouvait  son  regard  timide  et  non  plus  faux. 
Elle  ne  le  jugeait  plus  hypocrite,  mais  réservé. 

Aussi  ne  s'effraya-t-elle  pas,  quand,  au  bout  de  trois 
mois,  tomba  des  lèvres  d'Alfred  le  premier  mot  d'amour. 
Elle  s'effraya  d'autant  moins  qu'en  même  temps  que  ce 
premier  mot  s'échappa  celui  de  mariage. 
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"  Seulement,  Alfred  regrettait,  disait-il,  de  n'être  pas 
libre,  d'avoir  un  père  qui  rêvait  pour  lui  une  position 
brillante,  qui  n'hésiterait  pas  à  sacrifier  le  cœur  de  son 
fils  devant  une  question  d'intérêt.  Il  fallait  donc  agir 
avec  la  plus  grande  prudence,  et  attendre  le  moment 
favorable  pour  amener  à  composition  ce  père  rébarbatif. 
"  —  Vous  voyez  d'ici  le  thème,  reprit  Adolphe,  après 
quelques  secondes  d'interruption.  Inutile  de  vous  dire 
comment  la  séduction  eut  raison  d'une  âme  naïve,  cré- 
dule et  aimante. 

"  L'histoire  de  ces  turpitudes  est  invariablement  la 
même  ;  les  moyens  qui  la  préparent  ne  diffèrent  pas  seu- 
lement. Ce  n'est  que  dans  les  souffrances  de  la  victime 
qu'on  trouve  quelques  variantes  à  cet  éternel  refrain  de 
la  chanson  humaine. 

"  Au  bout  de  quelque  temps,  mère  avant  que  d'être 
épouse,  Marianne-  mit  au  monde  un  fils. 

"  Elle  eût  regardé  cette  honte  comme  un  bonheur  si 
ce  fils  avait  eu  un  nom,  si  le  séducteur  avait  accepté 
franchement  sa  paternité  :  mais  au  contraire  à  mesure 
que  s'était  avancée  la  grossesse  de  la  malheureuse,  son 
amant  était  devenu  plus  froid,  et  avait  de  jour  en  jour 
espacé  les  visites  qu'il  faisait  autrefois  régulièrement  à 
sa  maîtresse. 

"  Lorsqu'enfin  la  délivrance  fut  proche,  il  prétexta 
d'un  voyage  indispensable  que  nécessitaient  les  affaires 
de  son  père  et  les  siennes.  Il  accusa  le  sort,  la  fatalité, 
maudit  bien  haut  ce  contre-temps  odieux,  mais  il  partit, 
ou  plutôt  il  feignit  de  partir. 

"  Dans  tous  les  cas,  le  résultat  fut  le  même  :  le  lâche 
ne  revint  pas  ! 

"  Quinze  jours  se  passèrent,  Marianne  n'avait  pas  mê- 
mejieçu  un  mot  d'excuse  ou  de  consolation.  Cependant, 
elle  avait  foi  encore  dans  ce  misérable.  Elle  se  rappe- 
lait ce  qu'il  avait  fait  pour  elle.    Elle  ne  pouvait  pas  se 
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figurer,  en  relisant  les  lettres  qu'il  lui  avait  écrites,  que 
cette  comédie  de  bienfaisance  n'avait  été  jouée  par  l'hi- 
bile  hypocrite  que  pour  préparer  plus  sûrement  le  lés- 
honneur  d'une  pauvre  fille.  Elle  se  souvenait  de  ses 
promesses,  de  ses  serments.  Elle  avait  précieusement 
recueilli  les  larmes  que  ce  Tartufe  avait  versées  à  l'idée 
que  la  volonté  paternelle  était  le  seul  obstacle  aux  féli- 
cités qu'il  ambitionnait. 

"  Au  bout  de  trois  semaines,  comme  elle  été  toujours 
sans  nouvelles,  elle  prit  la  plume. 

"  Pas  de  réponse. 

"  Elle  saisit  son  enfant  dans  ses  bras  et  se  rendit  au 
domicile  d'Alfred.  Ce  concierge  était  certainement  pré- 
venu et  avait  été  grassement  payé.  Il  répondit  que  ni 
M.  Alfred,  ni  son  père  n'étaient  à  Paris,  qu'il  ignorait 
combien  de  temps  durerait  leur  absence,  mais  qu'il  ne 
les  attendait  pas  de  sitôt. 

"  En  disant  ces  mots,  il  referma  brusquement  la  porte 
de  sa  loge.  Le  rire  cynique  et  railleur  dont  il  avait  ac- 
compagné ses  explications  inspira  à  Marianne  un  pre- 
mier soupçon,  et  lui  fit  craindre  que  ce  concierge  n'obéît 
à  une  consigne. 

"  Elle  rentra  chez  elle  dans  un  état  de  doute  terrible. 
Cependant  elle  se  refusait  encore  à  croire  à  tant  de  scé- 
lératesse.   Elle  écrivit  encore. 

"  Toujours  pas  de  réponse. 

"  Elle  résolut  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Elle  confia 
son  enfant  aune  voisine,  s'habilla  avec  autant  d'élégance 
que  lui  permettait  sa  modeste  garde-robe  et  se  rendit  de 
nouveau  chez  son  amant. 

"  Cette  fois,  elle  passa  fièrement  devant  le  concierge, 
et  gravit  les  deux  étages  qui  conduisaient  à  l'apparte- 
ment. 

"  —  Monsieur  Alfred  ?  demanda-t-elle  au  domesti- 
que qui  vint  lui  ouvrir  la  porte. 
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"  Celui-ci  l'examina  avec  défiance. 

"  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  soit,  répondit-il.  Je  vais 
m'en  assurer.     Veuillez  me  donner  votre  nom? 

"  —  Madame  Bernard,  répondit  sans  hésiter  Marian- 
ne, qui  lui  jeta  le  premier  nom  venu. 

"  Le  domestique  la  laissa  dans  l'antichambre,  et  re- 
vint au  bout  de  quelques  instants. 

"  —  M.  Alfred  est  absent,  dit-il,  mais  son  père  y  est.. 
C'est  la  même  chose.    Donnez-vous  la  peine  d'entrer. 

"  Marianne  le  suivit.     Son  cœur  battait  bien  fort. 

"  Elle  se  trouva  en  présence  d'un  homme  vieux,  sec, 
au  regard  dur  et  sévère. 

"  Asseyez-vous,  dit-il. 

"  Puis,  quand  le  domestique  se  fut  éloigné  :    \ 

"Vous  n'êtes  pas  Mme  Bernard,  dit-il  brutalen^nt. 
Vous  vous  nommez  Marianne  Martin,  vous  êtes  lingère 
et  vous  habitez  rue  des  Postes.  Enfin,  vous  avez  eu  un 
enfant  de  mon  fils,  qui  a  commis  avant  celle-là  d'autres 
sottises.    Est-ce  exact  ? 

"  —  Oui,  monsieur,  répondit  résolument  Marianne. 

"  —  Eh  bien  !  Que  me  voulez-vous  ? 

"  —  Mais,  monsieur. .  .  balbutia  la  jeune  mère  décon- 
certé. 

"  —  Quoi  ?  reprit-il  impitoyablement.  Venez-vous  ré- 
clamer de  lui  les  promesses  qu'il  vous  a  faites?  Espé- 
rez-vous réellement  l'épouser?  Me  prenez-vous  pour  un 
Cassandre,  et  vous  imaginez-vous  que  je  vais  tout  bon- 
nement vous  conduire  à  l'autel  et  bénir  votre  union? 
Non,  n'est-ce  pas?  Alors,  pourquoi  venir  le  relancer 
jusqu'ici?  Trouvez-vous  qu'il  n'a  point  fait  assez  pour 
vous?  Essayez-vous  de  me  persuader  que  vous  avez  été 
sa  dupe?  N'avez-vous  pas  accepté  un  mobilier  de  mille 
ou  douze  cents  francs  ?  Et  d'avance  encore  ! 

"  Marianne  était  si  étonnée  d'entendre  un  langage 
semblable  qu'elle  ne  trouvait  rien  à  répondre. 
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"  —  Vous  le  voyez,  continua  le  père  d'Alfred,  mon 
fils  m'a  tout  conté.  Tout  à  l'heure,  il  vous  a  reconnue 
par  la  porte  entrouverte  et  m'a  prié  de  vous  recevoir. 
J'y  ai  consenti,  mais  à  la  condition  que  ce  serait  le  pre- 
mière et  la  dernière  fois.  Ainsi  finissons-en.  Formulez 
vos  exigences.  Seulement,  je  vous  préviens  que  si  vous 
n'êtes  pas  raisonnable,  nous  ne  nous  entendrons  pas. 

"  La  pauvre  fille  le  regardait,  hébétée.  Elle  ne  pou- 
vait pas  en  croire  ses  oreilles. 

"  —  Voyons,  fit-il.  Voulez-vous  mille  francs,  deux 
mille  francs?.  .  .  Il  me  semble  que  voilà  quatorze  mois 
de  bonheur  bien  payés  :  un  mobilier  de  douze  cents 
francs,  deux  mille  francs  espèces,  sans  compter  ce  qu'Al- 
fred a  dépensé  pour  vous  en  babioles,  en  parties  fines, 
total  cinq  mille  francs  environ.  Eh  bien  !  ma  chère,  si 
ses  successeurs  vous  en  donnent  autant,  dans  vingt  ans 
d'ici  vous  aurez  environ  quatre  ou  cinq  mille  francs  de 
rentes . . . 

"  Et  tout  en  lançant  cette  ignoble  plaisanterie,  il  dé- 
posa devant  Marianne  deux  billets  de  mille  francs. 

"  Elle  ne  répond  rien,  pensait-il,  donc  elle  accepte. 
Il  ne  voyait  pas  qu'elle  suffoquait  de  douleur,  de  honte 
et  de  rage. 

"  La  vue  de  cet  argent  lui  rendit  pourtant  quelque 
énergie. 

"  Elle  se  leva,  plus  blanche  et  plus  pâle  qu'une  sta- 
tue, et  sans  daigner  prononcer  une  parole,  l'œil  sec,  le 
regard  plus  indigné  que  méprisant,  elle  quitta  le  cabinet 
de  ce  père  digne  d'un  tel  fils, 

"  Adolphe  s'arrêta.  Un  sourire  amer  errait  sur  ses 
lèvres.  Mais  bientôt  il  releva  la  tête  avec  une  résolution 
farouche.  Cependant,  ce  fut  d'une  voix  plus  rauque  et 
plus  émue  qu'il  continua: 

"  Vous  devinez  ce  que  devinrent  Marianne  et  son  mal- 
heureux fils.    Le  chagrin,  le  désespoir,  eurent  un  résul- 
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tat  funeste.  S'ils  ne  tarirent  pas  le  sein  de  la  pauvre 
^nère,  ils  vicièrent  sans  doute  le  lait  dont  elle  nourissait 
h  petit  être,  car  elle  avait  mis  au  monde  un  enfant  bien 
constitué,  et  cet  enfant  devint  peu  à  peu  malingre,  dif- 
forme même. 

"  Un  peu  plus,  ricanna  Adolphe,  il  se  serait  métamor- 
phosé en  une  caricature  ridicule,  comme  moi,  il  aurait 
fini  par  avoir  sa  bosse,  par  être  l'objet  de  la  risée  publi- 
que, par  passer  pour  une  sorte  de  magot,  qu'un  caprice 
de  la  nature  avait  introduit  dans  la  vie  humaine. 

"  Et  cependant  la  mère  usa  sa  santé,  épuisa  ses  be- 
soins, pour- faire  de  cet  enfant  un  homme,  pour  le  met- 
tre en  état  de  gagner  sa  vie.  Si  elle  n'y  réussit  pas  com- 
plètement, elle  parvint  du  moins  à  se  faire  adorer  de  lui. 
Depuis  cinq  ans  que  l'infortunée  était  incapable  de  ma- 
nier l'aiguille,  c'est  ce  fils,  tout  faible  et  tout  contrefait 
qu'il  soit,  qui  a  soutenu  et  nourri  sa  mère,  jusqu'au  mo- 
ment où  épuisé  par  les  souffrances,  elle  s'est  éteinte  dans 
ses  bras  ! 

"  Ce  jour-là,  mon  désolé  camarade  a  juré  de  venger 
sa  mère.  Elle  lui  avait  caché  le  nom  de  son  père;  mais, 
grâce  à  certaines  lettres  qu'il  a  retrouvées,  il  l'a  décou- 
vert, et  il  me  l'a  dit,  parce  que  je  lui  avais  offert  de  l'ai- 
der dans  sa  vengeance. 

"Eh  bien!  Xe  trouvez-vous  pas  que  ce  serait  justice, 
en  même  temps  que  profit  pour  nous,  que  de  châtier  et 
de  dépouiller  un  tel  homme  ?  " 

— Ah  !  bougre  oui  !  jura  Ginglard,  que  les  écumeurs 
approuvèrent  d'un  geste. 

—  Alors,  cherchez  et  trouvez,  fit  le  bossu  d'une  voix 
stridente.  Cet  homme  se  nomme  Morinval,  il  est  riche, 
et  il  possède  quelque  part,  au  bord  de  l'eau  une  magni- 
fique propriété. 

—  Au  bord  de  l'eau?  répéta  Bouteleux.     En  ce  cas, 
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il  ne  sera  pas  difficile  hrefiler,  et  pouvu  qu'il  ne  Hasse 
pas  de  nous  ce  que  le  bourgeois  de  Bezons  a  fait  de  Ris- 
solé. . . 

—  Dites-moi  seulement  où„il  demeure,  interrompit  le 
bossu  avec  un  geste  de  menace,  et  je  me  charge  de  lni 
tailler  des  croupières. 
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III 


UNE  VISITE  QUE  PERSONNE  N'ATTENDAIT 


Pendant  le  récit  d'Adolphe,  les  écumeurs  avaient  fait 
disparaître  les  victuailles  que  Ginglard  et  Bouteleux 
avaient  apportées. 

Us  avaient  écouté  attentivement,  approuvant  parfois 
de  la  tête,  poussant  un  soupir,  se  détournant  pour  ca- 
cher une  larme. 

Clef-des-Cœurs,  qui  était  le  plus  jeune,  était  naturel- 
lement celui  que  le  récit  du  bossu  avait  le  plus  intéressé. 

—  Ton  histoire  n'est  pas  neuve,  en  effet,  mon  petit 
Apollon,  dit-il;  mais  pour  être  vraie,  je  suis  sûr  qu'elle 
est  vraie.  Cependant,  il  y  a  dans  la  façon  dont  elle  se 
termine  une  obscurité  que  je  demande  à  éclaircir. 

—  Parle,  fit  Adolphe. 

—  Tu  nous  as  dit  que  ton  ami  n'avait  connu  son  père 
qu'après  la  mort  de  sa  mère .  . . 

—  C'est  vrai. 

—  Alors,  comment  a-t-il  pu  retrouver  sa  trace  ?  Car 
enfin,  ce  Morinval  a  dû  faire  du  chemin,  depuis  vingt 
ou  vingt-cinq  ans  que  son  ancienne  maîtresse  l'avait 
perdu  de  vue. 

—  Pas  trop,  répondit  le  bossu.  Mon  ami  s'est  rendu 
au  domicile  qu'occupait  Morinval  à  cette  époque;  il 
s'est  informé,  il  a  appris  que  cet  homme  n'avait  jamais 
quitté  cette,  maison  tant  qu'il  était  resté  dans  les  af- 
faires. 
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—  Il  s'est  donc  retiré  aujourd'hui  ? 

—  Depuis  trois  ou  quatre  ans  à  peine. 

—  Alors,  il  doit  avoir  le  sac  ! 

—  C'est  probable. 

—  Et  le  concierge  ne  connaît  pas  le  pays  qu'il  habite  ? 

Non.  Il  paraît  que  Morinval  n'a  pas  voulu  lui  don- 
ner son  adresse,  de  peur  d'être  relancé  jusque-là  par 
son  ancienne  clientèle. 

—  Alors  comment  sait-on  que  c'est  au  bord  de  l'eau? 

—  Par  les  déménageurs  qui  ont  transporté  le  mobi- 
lier de  ce  misérable.  Ils  avaient  certainement  reçu  l'or- 
dre formel  de  ne  révéler  à  qui  que  ce  soit  le  nom  de  la 
ville  ou  du  village  dans  lequel  ils  se  rendaient,  car  ils 
prétendaient  ne  pas  le  savoir.  Cependant,  d'après  quel- 
ques paroles  qu'ils  ont  laisse  échapper,  le  concierge  a 
compris  qu'il  s'agissait  d'une  grande  propriété  située 
sur  les  bords  d'une  rivière,  et  dans  un  rayon  qui  ne  dé- 
passe certainement  pas  sept  ou  huit  lieues,  puisqu'ils 
ne  devaient  arriver  le  soir  même  à  destination. 

—  Diable  !  murmura  Ginglard  en  se  grattant  l'oreil- 
le. Sept,  ou  huit  lieues,  c'est  long  !  Ça  nous  fait  au 
mode. . . 

—  Je  le  crois  bien  !  fit  Bouteleux.  Ça  nous  fait  au 
moins  quatre  rivières  A  explorer. 

—  Non,  trois,  fit  observer  le  bossu. 

—  Pardon,  quatre,  insista  l'écumeur. 

—  Je  n'en  vois  que  trois,  moi,  reprit  Adolphe  :  la 
Seine,  la  Marne  et  l'Oise. 

—  Et  la  rivière  d'Hyères  ?  ajouta  Bouteleux.  Elle  ne 
compte  donc  pas? 

—  Elle  est  si  petite  ! 

—  Ça  ne  l'empêche  pas  d'être  bordée  de  propriétés  à 
l'infini.  Est-ce  que  Brunoy  n'est  pas  au  bord  de  l'Hy- 
rès  ?  Ah  !  c'est  qu'en  fait  de  géographie  des  environs 
de  Paris,  j'en  remonterais  à  l'état  major  !  fit  l'écumeur 
avec  une  véritable  fierté. 
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—  Je  le  sais  bien,  répondit  Adolphe.  Aussi  mon  vieux 
Bouteleux,  je  ne  te  Je  cache  pas.  c'est  à  toi  que  je  comp- 
tais in  'adresser  pour  savoir  par  quel  bout  nous  devions 
commencer. 

Cette  preuve  de  confiance,  cet  hommage  rendu  à  son 
expérience  en  présence  de  tous  ses  camarades,  déridè- 
rent comme  par  enchantement  les  traits  renfrognés  du 
viel  éeumeur,  qui  laissa  échapper  un  sourire  satisfait. 

—  Mon  avis,  dit-il,  est  qu'il  ne  faut  pas  s'endormir 
sur  le  rôti  et  qu'il  irfaut  pas  commencer  par  un  côté 
plutôt  que  par  un  autre ... 

—  Mais  explorer  les  quatre  rivières  à  la  fois,  fit  vive- 
ment Adolphe  sans  cacher  la  joie  que  cette  proposition 
lui  causait. 

—  Précisément. 

—  Eh  bien!  je  suis  exactement  du  même  avis,  dit  le 
bossu.  Nous  sommes  onze,  nous  allons  nous  diviser  en 
quatre  groupes  qui  se  composeront  de  trois  membres; 
le  quatrième  qui  se  composera  de  deux  écumeurs  seule- 
ment. Or,  il  est  indispensable  que  ce  dernier  supplée 
au  nombre  par  l'habileté.  Je  désigne  donc  Bouteleux 
et  Ginglard  pour  le  former. 

—  A  la  lionne  heure!  approuva  Ginglard. 

—  Eeste  maintenant  à  arrêter  quelle  rivière  chacun 
de  nous  va  explorer. 

—  Je  choisis  la  Marne,  fit  Bouteleux,  j'en  connais  les 
moindres  détour. 

—  Moi  rHyères,  dit  Clef-des-Cœurs.  C'est  par  là 
que  je  vais  passer  le  dimanche  avec  ma  maîtresse. 

—  Moi,  l'Oise,  proposa  l'Ecureuil,  j'suis  né  à  Xeuvil- 
le,  j'irai  faire  un  tour  au  pays. 

—  Alors,  je  prendrai  la  Seine,  conclut  Adolphe. 

—  Et  nous  commençons .  .  .  quand  ?  demanda  Boute- 
leux. 

—  Demain,  répondit  le  bossu. 
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—  A  quand  notre  première  réunion?  interrogea  Gin- 
glard. 

—  A  raison  d'une  lieue  par  jour,  il  nous  faut  au 
moins  sept  ou  huit  jours  pour  mener  à  bien  cette  expé- 
dition, dit  Adolphe.  Donc,  dans  une  dizaine  de  jours, 
nous  pouvons  nous  retrouver  ici. 

—  Et  Rissolé  qui  le  préviendra  ?  fit  Clef-desCœurs. 

—  Moi,  répliqua  le  bossu,  c'est  sur  mon  chemin. 
Alors  dans  dix  jours,  dit  Bouteleux  en  se  redressant. 

—  Et  à  la  même  heure,  ajouta  Adolphe  qui  était  déjà 
debout  et  qui,  d'un  signe,  avait  levé  la  séance. 

Il  salua  d'un  geste  familier  et  s'éloigna,  suivi  des  éeu- 
meurs  qui  devaient  entreprendre,  sous  ses  ordres,  la 
campagne  qu'il  avait  ouverte. 

Il  franchit  sans  s'arrêter  le  pont  qui  conduit  au  vil- 
lage de  Saint-Ouen. 

Là,  dès  qu'il  fut  hors  de  vue,  il  se  tourna  vers  ses  deux 
compagnons  de  route: 

—  Inutile,  leur  dit-il,  de  commencer  aujourd'hui  no- 
tre expédition.  Nous  n'avons  même  pas  besoin  de  diri- 
ger nos  recherches  diyis  les  environs  de  Paris  compris 
entre  Billancourt  et  Argenteuil.  Ainsi  rendez-vous 
pour  demain  à  huit  heures,  à  Argenteuil,  afin  de  savoir 
d'abord  ce  qu'est  devenu  Eissolé.  Ensuite,  nous  avise- 
rons. 

Les  deux  écumeurs  s'inclinèrent  respectueusement. 

Adolphe  les  quitta  et  se  dirigea  vers  Paris. 

Il  était  environ  midi,  quand  il  franchit  les  quatre 
étages  qui  conduisaient  à  son  logement  de  la  rue  de  Ve- 
nise. 

Rien  n'était  changé  dans  la  chambre  où  Marianne 
Martin  avait  rendu  l'âme  quatre  jours  avant. 

Le  bossu  se  laissa  tomber  dans  le  large  fauteuil,  qui 
était  le  seul  meuble  un  peu  confortable  qu'on  remarquât 
dans  cette  pièce. 
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Ce  n'est  pas  précisément  la  fatigue  qui  l'y  avait  jeté, 
car  il  ne  dormait  pas  et  dardait  ses  yeux  fixes  sur  le  mur 
qu'il  ne  voyait  pas. 

A  bien  regarder  ce  petit  être  difforme,  on  arrivait  à 
le  plaindre.  Il  n'offrait  pas,  en  effet,  ce  type  osseux  qui 
caractérise  les  bossus  en  général.  Il  n'avait  point  cette 
tête  énorme,  aux  pommettes  et  au  menton  accusés,  ces 
bras .  démesurément  longs,  terminés  par  des  mains  sè- 
ches et  nerveuses. 

Du  bossu  il  n'avait  que  la  bosse  et  les  jambes  grêles. 
Son  visage  ovale,  blanc,  régulier,  était  au  contraire  im- 
prégné d'une  finesse  et  d'une  douceur  toutes  féminines. 

Des  cheveux  châtains,  peignés  avec  soin,  un  front  lar- 
ge et  bombé,  des  yeux  gris,  doux  et  expressifs,  bordés 
de  cils  noirs  et  soyeux,  un  nez  droit,  une  bouche  correcte, 
de  belles  dents,  un  menton  rond  sur  lequel  ne  poussait 
pas  un  poil  de  barbe;  tel  était,  l'ensemble  de  cette  phy- 
sionomie délicate. 

Le  regard  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vivant.  Plus 
souvent  mélancolique  que  gai,  toujours  vif,  clair  et 
franc,  il  reflétait  comme  un  miroir  les  moindres  impres- 
sions de  l'âme  et  de  l'esprit. 

Adolphe  avait  des  mains  qu'une  duchesse  aurait  en- 
viés. Petites,  fines,  potelées,  blanches,  avec  des  doigts 
fuselées  et  agiles,  elles  étaient  douées  d'une  vivacité 
toute  particulière,  et,  sous  leur  apparence  fragile,  d'une 
force  qu'on  n'aurait  pas  soupçonnée. 

Il  semblait  que  la  vie,  chassée  de  ce  corps  débile, 
se  fut  réfugiée  dans  la  tête  et  dans  les  mains  de  ce  mal- 
heureux. 

Sa  bosse,  comme  chez  presque  tous  les  bossus,  for- 
mait sur  son  dos  un  véritable  monticule,  dans  le  vallon- 
nement duquel  sa  poitrine  paraissait  enfoncée.  Ses  jam- 
bes étaient  grêles,  mais  non  point  faibles.  Elles  avaient 
au  contraire  une  élasticité  qu'on  ne  saurait  mieux  com- 
parer qu'à  celle  d'un  singe. 
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En  somme,  Adolphe  était  difforme,  mais  il  n'était  pas 
laid. 

L'histoire  qu'il  venait  de  raconter  l'avait  rendu  en- 
core plus  triste  que  de  coutume. 

—  Qui  donc  m'aimera  ?  qui  donc  aimerai-je  à  présent 
murmura-t-il. 

Au  même  instant,  on  frappa  immédiatement  à  la  por- 
te. 

Il  se  redressa  tout  surpris. 
—  Entrez  !  eria-t-il.  ^ 

La  porte  s'ouvrit,  et  une  admirable  jeune  fille,  der- 
rière laquelle  se  tenait  une  vieille  domestique,  montra 
sur  le  seuil  son  visage  rougissant. 

—  M.  Desarceaux?  demanda-t-elle. 
Adolphe  eut  un  éblouissemeht. 

Jamais  plus  gracieuse  apparition  ne  s'était  offerte  à 
ses  regards,  jamais  voix  plus  harmonieusement  sotfore 
n'avait  frappé  son  oreille.  Il  demeurait,  bouche  béante, 
à  la  contempler,  ne  songeant  pas  même  à  s'informer  du 
but  de  cette  visite  inattendue.  Son  cœur  s'épanouissait. 
Il  lui  semblait  que  le  soleil  venait  d'entrer  dans  sa  cham- 
bre. 

La  jeune  fille  comprit-elle  la  muette  admiration  dont 
elle  était  l'objet?  Peut-être;  car  elle  reprit  en  baissant 
les  yeux: 

—  Je  me  suis  donc  trompée  ?  Ce  n'est  donc  pas  ici 
que  demeure  M.  Desarceaux? 

—  Oh  !  pardon,  mademoiselle,  répondit  Adolphe  en 
se  levant  avec  empressement,  je  n'avais  pas  entendu. 
C'est  M.  Eaphaëll  que  vous  désirez  voir? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  vous  êtes,  en  effet,  trompée  d'un  étage.  Il  de- 
meure au  troisième,  au-dessous  de  moi. 

—  Ah  !  vois-tu  ?  Je  te  le  disais  bien,  fit  la  jeune  fille 
en  se  tournant  vers  la  vieille  domestique  qui  l'accompa- 
iDait. 
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A1ors  ^^f^rcontinua-t-elle,    de    vous 
Excusez-moi,  monsieur, 

avoir  dérangé.  ,  it  le  malheu- 

Mais,  en  disant  ces  .r^'f^^nement  et  de 
reux  un  regard  empreint  a  la  fois  deton 

Pitié-  .,     ^     .     ot^tp^    une  légère   révérence, 

Elle  se  retirait    donc    après    une     g 

son  dîner.  .    ii.Ticé  sur  le  palier.    H 

En  même  temps,  'V  ^nWm  escalier,  se  tournant 
descendit  les  marches  ^*™S^to  faux 
avec  sollicitude  comme  pour  s«^r 

pas  de  celle  à  qui  il  s*™1^  u^ppa 

P  Arrivé  au  troisième  étage    1  fcaPP^ 

Ce  fat  Kaphaél  qm  Tint  Uu  m»r     Ul  P     ^^ 
_Ah!  c'est  vous!  flt-.l.  j^™^   dit  le  bossu  en 
_  C'est  mol,  "^^Se  qu'il  précédait, 
^ut^^ni  désire  vous  parler... 

itatroSleXrstia-^    avec    stupétac- 

tion.  ., 

Aussitôt  il  se  découvrit  mademoiselle,  re- 

T^mèTseVa -"'vous  recevoir. 
Pr^h"na  gracièrent £  en.a  ^ 

Mais  en  passant  devant  Adolphe,  elle 

^^SÏi  -  -  céleste 


vision, 
savait. 
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fallait  PpaUs  ^oÊ^^^  ^  M 
la  première  fois  qu<„n  S**'  c  eta.t  peut-être 

quelle  bouche  ravLaute  ce  mot  VétStTr     - ,  ?  *" 
résonnait-il  à  son  oreille  1™  echaPPé!  Aussi 

Par  la  voix  la  plus  Ztl  ^al^  méI°&  cha^e 

En  arrivant  chez  lui   il  I        "   Jaœais  étendue, 
«'enivra  peudan   a»  at  Ï,ÎT\  ^  P°rte  à  ]a  hâ^  et 
que  la  présence  de  t  tune  fill     '"f"™  délicie«* 
cette  chambre  désolée  """  répandue  ^ns 

Unloïnlm  S^     E"e  se  -<™-  Berthe! 
â^  J  m,  ma  im  !  Il  vous  a  une  senteur  de  moyen 

lenœteed«âf"Et'cSfSchr!?Ue,S  %*"*  d'™  si" 
lée. . .  st  cl,ez  Baphael  qu'elle  est  al- 

-H  laissa  échapper  un  soupir  amer. 

Eat-i,  CeZt.^Zo Z tBaphaë,!  »«™«a-t-il. 
Aile  va  faire  cher'  lui *  ê"st  la  7™  °-  "* F*  jeme 
vient  dans  cette  maison  T  P  llere  fois  9u'elle 
D'où?  De  quaudrCommentv     "  C°Mais^t  P°»tant. 

dam^rltr'  "  *—  &lk  ^  «*■  *«  ma- 

«gue  à  la  vieille  doLslLe  1™.  «"^  6"e  avait  feit 
discrètement  pris  Xee A Z  aSSe°lr-  Celfe-ei  avait 
la  chambre.  P  MS  le  com  Ie  ?1™  reculé  de 

-  MaVt'6  ^  T"6"'  k  C0OTert  ét-t  dressé 
barras  ^  »  ""  "»«»  ™^>  *  Ber^ec  em. 

-Pas  du  tout,  ma  chère  enfant. 
"Pourtant  les  moments  de  M.  Kaphaél  sont  comp- 
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tés     Ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  je  vous  en  conjure! 
tCS_  Eassurezius,  mademoiselle,  répond,      le    jeune 
ouvrier;  je  pub  vous  consacre*  «m*  «aire  tort  a  Pf"? 
""tous  les  instants  qne  vous  daignerez  passer  ici.    Je 
j„„,s  aujourdluu  d'une  position  à  peu  près  indepen- 

dale  Ah!  votre  position  a  donc  changé îfit  Berthe  avec 

^rTdcSe.    Nous  avons    le    malheur  de 
vous  Wr'  si  rarement  que  je  n'ai  pas  encore  eu  ^occa- 
sion de  vous  faire  part  de  ce  changement.    Depuis  trois 
mol    je "s  contremaître  de  l'atelier  dont  je  faisais 
Titte      C'est  même  afin  de  me  laisser  pus  de  liberté 
nue  mon  patron  a  reculé  l'heure  à  laquelle  je  prena. 
ordinairement  mes  repas.    Il  déjeune  à  onze  heures  et 
ré    scènd  à  midi,  heure  à  laquelle  je  suis  libre  a  mon 
Zm     De  cette  façon,  lui  ou  moi,  nous  exerçons  une 
surveillance  continuelle  sur  les  ouvriers. 

-Et   sans    doute,    vos   appointements   s  en   ressen 
tent  ?  demanda  Berthe. 

=  KetS::";  sincères  compliments,  monsieur. 
Vais  puisque  vous  avez  soulevé  cette  question,  permet- 
te moiT  vous  dire  que  c'est  votre  faute  ou  phrtot 
celle  de  madame  votre  mère,  si  nous  ne  nous  voyons  pas 

^^mademoiselle!...    se  défendit  Baphaél  avec 

UM  trtenerntpTursni'vit  Berthe,  M.  de  Savenay, 
nioTpère  "lam  is'  oublié  quels  liens  de  bonne  amitié 
?unissa  eut  jadis  à  M.  Desarceaux,  à  sa  femme,  a  son 
fi,  D  sVn  souvient  assez  pour  que  la  porte  de  sa  ma.- 
"n  vous  rTste  ouverte  comme  pour  le  passé,  et  pour  qu  il 

«mu  v  reçoive  touiours  avec  le  même  plaisir. 

XOT"  Je  ™Ts  sais  gré  de  votre  extrême  bienveillance, 


—  58  — 

soupira  Raphaël,  mais  dans  la  position  ou  nous  som- 
mes . . . 

—  Est-ce  une  raison?  interrompit  la  jeune  fille  avec 
vivacité.  La  catastrophe  -dont  votre  père  a  été  victime, 
et  dont  vous  supportez  si  noblement  le  poids,  vous  a-t- 
elle  enlevé  du  même  coup  votre  éducation,  vos  manières, 
votre  esprit  ? 

—  Peut-être  votre  indulgence  daigne-t-elle  trouver 
que  ma  mère  n'a  rien  perdu  sous  ce  rapport,  répondit 
tristement  le  jeune  ouvrier;  mais  si  vous  sondez  l'abîme 
que  le  malheur  dont  vous  parliez  a  creusé  entre  nos  deux 
fortunes . . . 

—  Oh  !  mais,  à  vous  entendre,  on  pourrait  croire  que 
nous  sommes  millionnaires  !  répliqua  Berthe  en  riant. 
Vous  savez  cependant  bien  le  contraire,  monsieur.  Nous 
vivons  de  peu.  Demandez  à  Marguerite,  qui  est  là  et 
qui  nous  entend,  que  d'économies,  que  de  soins,  que  de 
tours  de  force  elle  accomplit  pour  que  nous  ne  fassions 
pas  piètre  figure  au  milieu  du  peu  d'amis  qui  nous  res- 
tent. 

A.  ces  mots,  elle  se  tourna  vers  la  vieille  domestique 
qui  l'accompagnait. 

—  Nous  connaissons  de  longue  date  les  talents  et  les 
qualités  de  Marguerite,  dit  Raphaël  avec  un  sourire. 
Pour  ma  part,  je  me  souviens  de  certaines  tartines  au 
beurre  et  au  miel  qui  me  font  venir  encore  l'eau  à  la 
bouche  quand  j'y  pense. 

—  Ah  !  garnement  !  vous  n'avez  donc  rien  oublié  ?  fit 
la  vieille  fille.  Il  y  a  pourtant  longtemps  de  cela  !  sou- 
pira-t-elle.  C'était  avant  que  mon  pauvre  maître  fût 
volé  de  ses  quatre  cent  mille  francs  par  ce  misérable 
coquin  de  Mor.  .  . 

—  Tais-toi,  ma  bonne,  interrompit  Berthe.  Il  est 
inutile  d'évoquer  des  regrets  inutiles,  et  il  est  surtout 
déplacé  de  le  faire  en  présence  de  madame  Desarceaux, 
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nui  est  la  propre  sœur  de  ee. . .  monsieur  Ainsi,  plus 
Tmot  à  ce  sujet.  Mais,  pardon,  ajouta-t-elle,  je  ne  vous 
,i  rien  dit  iusqu'iei  du  motif  qui  m'amène. 

C'  st  iuste,  dit  la  mère  de  Raphaël  en  se  rappro- 
CW     Serions-'nous  assez  heureux  pour  vous  être  uh- 

kS  ^^ent^adame.  Je  vous  disais  tout  à 
l'hère  qù  loin  d'être  millionnaires,  nous  vivons  m 
ouïra.™ d'économies  et  presque  de  privations;  Je  viens 
vous  en  apporter  une  preuve,  et  réclamer  de  vous,  ou 
plutôt  de  Raphaël,  un  service... 

De  moi"  fit  le  jeune  ouvrier  dont  le  visage  brilla 
d'un  éclaCde  joie.  Parle,,  mademoiselle,  amuta-t-,1 
avec  feu.    Je  suis  à  vous,  tout  a  vous. 

-Vous  le  savez,  monsieur,  continua  la  jeune  fille 
nmn  père    à  la  suite  de  l'événement  inattendu  qm  le 

nue  son  père  lui  avait  laissé.  Il  se  résigna  donc  a  ce 
Irificc  Pse  défit  des  meubles  qui  avaient  le  moins  de 
valeur  ou  qui  ne  lui  rappelaient  aucun  souvenu,  et  ne 
;aXpar  devers  lui  que  ceux  dont  il  tena.t  a  ne  pas  se 

SéPlrEn  effet,  je  n'ai  que  trop  entendu  parler  de  ce 
désastre,  dit  Raphaël  ^entat  , 

cas,  en  raison  même  de  «tte  annienn* te,  parce qireUee 
sont  depuis  si  longtemps  dans  la  f ani  1  ;  ^c°™ 
dérerait  comme  une  profanation  de  les  livrer  au  ma 

^5  rSmŒsellc,  il  v  a  des  chefs-d'een- 
^iSE^EI^-   pas   très-solides,   fit 
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Berthe  en  souriant.    Et  la  preuve,  c'est  que  l'un  d'eux 
a  besoin  d'une  importante  réparation. 

—  Vraiment?  dit  Kaphaël,  sans  cacher  le  plaisir  que 
cette  nouvelle  lui  causait,,. 

—  Oui,  monsieur.  Il  s'agit  d'une  table  dont  je  vous 
ai  vu  admirer  la  forme  et  l'élégance? 

—  Serait-ce  la  table  en  bois  d'ébène  incrustée  d'ivoire 
qui  supporte  un  cabinet  semblable  et  qui  date  de  la  Ee- 
naissance  ? 

—  Précisément.  Par  suite  de  je  ne  sais  quel  choc 
imprévu,  un  pied  de  cette  table  s'est  cassé.  Nous  l'a- 
vons fait  ajuster  et  recoller  tant  bien  que  mal  par  un 
ébéniste,  mais  le  pied  n'a  pas  tenu.  Cependant  nous  ne 
vous  aurions  jamais  importuné  d'un  semblable  détail,  si 
notre  tapissier  n'avait  indiqué  votre  maison  comme 
étant  la  seule  —  je  me  sers  absolument  de  ses  expres- 
sions —  qui  fût  en  état  de  faire  proprement,  cet  ouvrage 
si  délicat. 

—  Votre  tapissier  vous  a  dit  la  vérité,  mademoiselle. 
Malgré  cela,  pourtant,  mon  père  hésitait  à  s'adresser 

directement  à  vous. 

—  Il  avait  tort,  protesta  Kaphaël  avec  chaleur. 

—  C'est  ce  que  j'ai  essayé  de  lui  faire  comprendre, 
répondit  Berthe  en  rougissant  légèrement.  Je  lui  ai  re- 
présenté que  votre  diplôme  de  bachelier  ès-lettres  ne 
vous  empêchait  pas  d'être  le  meilleur  ouvrier  de  la  mai- 
son qu'on  nous  recommandait. 

—  Laissez-moi  vous  remercier,  mademoiselle  de  l'in- 
térêt que  vous  nous  témoignez . .  .  balbutia  la  mère  de 
Eaphaël. 

—  Comment  !  Me  remercier  ?  fit  Berthe  avec  anima- 
tion. De  quoi,  je  vous  prie?  En  vérité,  chère  dame,  je 
ne  vous  comprends  pas  !  Etes-vous  ou  n'êtes-vous  pas 
toujours  madame  Desarceaux,  la  femme  instruite  et  dis- 
tinguée que  j'admirais  dans  mon  enfance  et  que  je  m'ef- 
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forçais  de  prendre  pour  modèle?  Votre  mari  n'était-il 
pas  l'ami  de  mon  père?  Nos  deux  familles  n'étaient-el- 
les pas  étroitement  unies?  Votre  fils  ne  venait-il  pas 
chez  M.  de  Savanay  comme  il  serait  venu  chez  un  pa- 
rent? N'y  jouissiez-vous  pas  des  mêmes  privilèges?  ne 
vous  témoignions-nous  pas  la  même  affection? 

—  Je  me  souviens,  mademoiselle,  et  je  m'en  souviens 
avec  bonheur,  croyez-le;  mais  tant  de  malheurs  sont 
survenus  depuis  cette  époque.  . . 

—  A  vous  comme  à  nous,  ma  bonne  dame,  répartit' 
Berthe  en  s'animant  de  plus  en  plus.  Nous  avons  été 
un  peu  moins  éprouvés,  j'en  conviens;  mais  en  avons- 
nous  le  mérite  ?  Au  contraire,  madame.  Il  nous  restait 
quelques  épaves,  et,  à  vous,  il  ne  restait  rien.  Pourtant 
vous  vivez,  et,  je  le  vois,  sans  trop  grandes  privations. 
La  noblesse  avec  laquelle  vous  avez  accepté  votre  déché- 
ance, la  lutte  que  vous  soutenez,  les  efforts  que  vous  fai- 
tes pour  vous  relever,  sont  plus  estimables  cent  fois  que 
la  résignation  parcimonieuse  avec  laquelle  nous  avons 
fait  face  à  nos  revers. 

—  Hélas  !  soupira  madame  Desarceaux,  je  ne  suis 
malheureusement  pour  rien  dans  cette  lente  et  labo- 
rieuse réédification  de  notre  bien-être  ! 

—  Vous  vous  trompez,  chère  dame.  Je  sais  bien  que 
M.  Raphaël  peut  en  revendiquer  la  plus  grosse  part. 
Mon  père  a  souvent  admiré,  je  vous  le  jure  !  le  courage 
avec  lequel  votre  fils  a  planté  là  ses  livres  pour  prendre 
le  ciseau  du  tourneur,  et  il  a  regretté  de  ne  pas  avoir  eu 
le  même  courage.  Je  n'ignore  pas  que  c'est  à  force  d'un 
travail  pénible  que  M.  Eaphaël  en  est  arrivé  à  la  petite 
position  qu'il  occupe  aujourd'hui;  mais  ne  l'avez-vous 
pas  aidé,  soutenu  dans  cette  tâche?  N'est-ce  pas  vous 
qui  l'avez  élevé,  qui  lui  avez  inculqué  ces  idées  géné- 
reuses? N'avez-vous  pas  pris  soin  de  cet  intérieur,  si 
confortable  qu'il  me  semble  faire  un  rêve  quand  je  viens 
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ici,  parce  que  je  crois  me  retrouver  dans  votre  ancien 
appartement. 

—  Vous  vous  le  rappelez  donc  aussi  ?  fit  tristement 
madame  Desarceaux. 

—  Comment  aurais-je  pu  l'oublier  ?  répondit  Berthe. 
Mon  cœur  serait  bien  ingrat  s'il  n'avait  pas  gardé  sou- 
venance de  l'accueil  affable  que  vous  m'y  faisiez.  Cela 
vous  surprend,  ma  chère  dame,  parce  que,  comme  tous 
les  papas  et  toutes  les  mamans,  vous  ne  voyez  en  moi 
qu'une  enfant;  mais  j'ai  dix-huit  ans,  songez-y  bien!  Or, 
il  n'y  a  pas  plus  de  huit  ans  que  vous  avez  été  atteinte 
par  le  désastre  qui  a  englouti  votre  fortune.  J'avais 
doue  dix  ans  à  cette  époque;  je  n'étais  déjà  plus  une 
enfant. 

—  C'est  vrai  !  soupira  madame  Desarceaux,  dont  ces 
loitaines  réminiscences  déridaient  le  visage  attristé. 

—  Voilà  pourquoi,  chère  dame,  je  ne  cesse,  chaque 
fois  que  je  vous  vois,  de  vous  répéter  que  vous  avez  tort 
de  croire  que  mon  père  et  moi  nous  rougissons  de  vous 
tendre  la  main.  Nous  vous  estimons,  nous  vous  aimons, 
nous  vous  admirons  —  je  ne  saurais  trop  vous  le  dire  — 
vingt  fois  plus  qu'auparavant  pour  l'héroïsme  dont  vous 
avez  fait  preuve.'  Vous  vous  êtes  mis  bravement  à  la 
besogne,  vous  avez  combattu,  et  si  vous  n'avez  pas  encore 
vaincu,  vous  remporterez  quelque  jour  une  éclatante 
vistoire. 

Et  comme  Raphaël  et  sa  mère  se  regardaient  en 
échangeant  un  sourire  incrédule  : 

—  Oui,  vous  vaincrez,  reprit  la  jeune  fille  avec  con- 
viction. J'ai  en  Dieu  une  trop  ferme  croyance  pour  ne 
pas  avoir  la  certitude  que  vous  recevrez  la  récompense 
de  tant  d'efforts. 

—  Puisse-t-il  vous  entendre,  chère  enfant  !  dit  ma- 
dame Desarceaux.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  le  sou- 
haite avec  tant  d'ardeur;  c'est  pour  mon  Raphaël,  que 
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je  vois  se  débattre  si  loin  du  milieu  dans  lequel  il  était 
appelé  à  vivre,  qui  travaille  comme  un  nègre,  qui  use 
ses  forces  pour  me  procurer  encore  un  peu  de  ce  bien- 
être  auquel  j'étais  habituée,  et  qui  s'imagine  que  je  ne 
m'aperçois  pas  des  privations  qu'il  s'impose.  Ah  !  sa 
pauvre  jeunesse  !  sevrée  de  toutes  les  joies,  de  tous  les 
plaisirs,  condamnée  par  moi  au  plus  rude  labeur,  aux 
plus  cruelles  austérités .  .  . 

Elle  essuya  deux  grosses  larmes  qui  perlaient  à  sa 
paupière. 

—  Mais  tu  es  folle  !  s'écria  Raphaël  en  la  prenant 
dans  ses  bras.  Chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve, 
n'est-ce  pas  ?  Or,  tu  sais  bien  que  tu  es  ce  que  j'aime 
le  plus  au  monde.  . 

—  Pour  le  moment  peut-être,  mais  plus  tard...  fit 
observer  la  pauvre  mère  en  secouant  lentement  la  tête. 

—  xA.fi!  plus  tard...  répéta  machinalement  le  jeune 
ouvrier. 

Il  se  passa  en  lui  quelque  chose  d'étrange.  Il  laissa 
tomber  sur  Bérthe  un  regard  humide,  empreint  à  la 
fois  de  passion  contenue  et  de  découragement  profond. 
Puis  il  se  redressa  résolument. 

—  Plus  tard.  . .  nous  verrons,  dit-il. 

La  jeune  fille  comprit-elle  tout  ce  qu'il  y  avait  dans 
ce  regard  d'amour  et  d'engoisse?  Peut-être,  car  elle 
tressaillit  et  toussa  légèrement,  comme  pour  motiver  la 
rougeur  qui  empourprait  sa  joue  rose,  son  col  blanc  et 
jusqu'à  son  oreille  fine  et  déliée. 

Raphaël  fut  le  premier  qui  sentit  le  besoin  de  sortir 
de  cette  situation  embarrassante. 

—  Pardon,  mademoiselle,  dit-il  timidement,  si  nous 
vous-  avons  rendue  témoin  de  nos  querelles  de  chaque 
jour.  Reprenons,  si  vous  le  voulez  bien,  une  conversa- 
tion interrompue  de  part  et  d'autre  par  tant  de  digres- 
sions.    Vous  réclamiez  de  moi  un  service  auquel  j'au- 
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rais  voulu  attacher  plus  de  prix  qu'il  n'en  a  malheu- 
reusement pour  moi.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  je  suis  tout  à  la  disposition  de  M.  de  Savenay  et  à 
à  la  vôtre.  Avez  donc  la  bonté  de  me  dire  à  quelle 
heure  je  pourrai  me  présenter  sans  indiscrétion. 

—  Demain,  vers  dix  heures .  . .  proposa  Berthe.  Si 
par  hasard  mon  père  était  absent,  je  serais  là,  ajouta-t- 
elle  négligement. 

Enfin,  après  avoir  fortement  insisté  auprès  de  mada- 
me Desarceaux  pour  que  ses  visites  fussent  moins  rares 
à  l'avenir,  la  jeune  fille  prit  définitivement  congé. 

Bientôt  le  bruit  de  son  pas  léger,  étouffé  prompte- 
ment  par  celui  beaucoup  plus  pesant  de  Marguerite,  se 
perdit  dans  l'escalier. 

Eaphaël  courut  vers  la  fenête  et  l'ouvrit  pour  la  voir 
encore  une  fois. 

,  La  rue  de  Venise  n'est  pas  longue.  Aussi  ce  plaisir 
fut  de  courte  durée. 

Il  demeurait  pourtant  à  la  même  place,  suivant  pour 
ainsi  dire  àtravers  les  murs  la  route  que  venait  de  pren- 
dre la  jeune  fille,  lorsqu'il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  la 
voix  de  sa  mère. 

—  Eh  bien  !  disait-elle,  que  fais-tu  là  ?  Ne  veux-tu 
pas  dîner  aujourd'hui? 

Il  revint  lentement  vers  la  table  et  prit  place  en  face 
de  sa  mère. 

—  Mon  Dieu  !  que  cette  petite  Berthe  est  devenue  bel- 
le et  bonne  !  dit  madame  Desarceaux  après  quelques  ins- 
tants de  silence. 

Eaphaël  ne  répondit  pas.  Il  dîna  à  la  hâte,  mangea 
fort  peu,  et  se  leva  presque  immédiatement. 

—  Déjà,  fit  madame  Desarceaux.  Tu  t'en  vas  ! 

—  Oui.  La  visite  que  nous  avons  reçu  a  retardé 
l'heure  de  notre  dîner.  J'ai  en  outre  promis  à  Adolphe 
de  passer  chez  lui  avant  de  me  rendre  à  l'atelier;  je  n'ai 
donc  pas  de  temps  à  perdre.    Ainsi,  à  ce  soir  ! 
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A  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  la  porte,  après  avoir  em- 
brassé sa  mère,  et  s'engagea  dans  l'escalier. 

Quelques  secondes  après,  il  pénétrait  chez  le  bossu. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  dit-il  rondement,  me  voici. 
Que  me  voulez-vous? 

—  Je  voulais  vous  remercier  d'abord  des  excessives 
bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi  dans  les  circonstan- 
ces douloureuses  que  je  viens  de  traverser.  .  .  fit  Adol- 
phe. 

—  Bien.  Ensuite  ?  demanda  Baphaël  qui  n'aimait  pas 
les  compliments. 

—  Ensuite,  mon  intention  était  de  m'acquitter,  en- 
vers vous,  qui  avez  avancé  pour  moi,  à  la  mairie  et  à 
l'église  une  somme  relativement  considérable. 

—  Vous  avez  donc  de  l'argent  ?  dit  Raphaël  avec  sur- 
prise. 

—  Non,  répondit  Adolphe,  je  n'en  ai  pas  encore  ; 
mais  je  me  suis  rappelé  que  madame  Desarceaux  avait 
admiré  une  fois  le  vieux  fauteuil  que  voilà,  et  avait 
manifesté  le  désir  d'en  avoir  un  semblable. 

—  C'est  vrai. 

—  J'avais  donc  pensé  que  vous  consentiriez  à  le  pren- 
dre au  prix  que  vous  fixerez  vous-même,  en  déduction 
des  avances  que  vous  avez  faites. 

—  Je  m'en  garderais  bien  !  C'est  après  le  lit  de  mada- 
me Martin,  le  seul  meuble  un  peu  confortable  que  vous 
ayez  dans  cette  chambre.  Je  ne  veux  pas  vous  en  dé- 
pouiller. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur.  Ce  fauteuil  ne  servait 
exclusivement  qu'à  ma  mère,  je  n'en  ai  aucun  besoin. 
A  présent  surtout  que  je  suis  seul,  je  ne  rentrerai  guère 
ici  que  pour  me  coucher.  Ce  meuble  me  devient  donc 
tout  à  fait  inutile. 

—  Je  conçois  que  vous  cherchiez  à  vous  acquitter  en- 
vers moi,  mais  rien  ne  presse,  mon  ami.    Je  n'en  suis 
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plus  réduit  à  vivre  au  jour  le  jour;  j'ai  des  petites  éco- 
nomies, je  puis  donc  attendre  patiemment  que  vous  ayez 
repris  chez  M.  Durand  la  jîlace  qu'il  vous  réserve  dans 
son  atelier,  —  car  vous  comptez  rentrer  chez  lui,  n'est- 
ce  pas? 

—  Assurément,  répondit  le  bossu,  mais  je  lui  ai  tant 
d'obligations,  je  suis  son  débiteur  d'un  chiffre  si  élevé, 
qu'il  me  faudra  pas  mal  de  temps  pour  le  rembourser. 

C'est  juste,  mais  d'après  ce  que  votre  mère  nous  en  a 
dit,  c'est  un  homme  bon  et  généreux,  qui  ne  vous  tour- 
mentera pas,  qui  ne  prélèvera,  j'en  suis  certain,  sur 
votre  salaire,  qu'une  part  excessivement  modique.  . . 

—  Je  l'espère,  fit  Adolphe  avec  embarras,  mais . . . 

—  Voulez-vous  que  j'aille  le  voir  ?  proposa  Eaphaël. 
Je  lui  exposerai  votre  situation,  je  lui  apprendrai  ce  qu'il 
ignore  probablement,  ce  que  vous  n'avez  sans  doute  pas 
osé  lui  avouer.  Et  quand  il  saura  que  vous  êtes  orphe- 
lin, sans  autre  ressource  que  votre  travail,  il  fera  ce  que 
je  ferais  à  sa  place  :  il  vous  donnera  quittance  définitive 
des  secours  que  vous  avez  reçus. 

—  Je  vous  remercie  infiiniment,  monsieur .  . .  balbu- 
tia le  bossu,  mais  ce  serait  une  véritable  indiscrétion.  . 

—  De  votre  part  ?  Allons  !  pas  de  fausse  honte,  mon 
cher  !  Je  serais  désolé  de  vous  offenser  en  vous  parlant 
le  langage  de  la  vérité,  mais  vous  n'êtes  pas  "dans  la 
même  position  que  tout  le  monde.  Vous  avez  une  santé 
délicate . . . 

—  Moi  ?  Je  me  porte  comme  le  Pont-Neuf  ! 

—  Vous  êtes  d'une  complexion  maladive . . . 

—  Vous  voulez  dire  que,  je  suis  difforme  et  bossu,  fit 
nettement  Adolphe  en  haussant  les  épaules. 

—  Eh  bien  !  oui,  mon  pauvre  garçon.  Si  vous  étiez 
robuste  et  fort  comme  tant  d'autres,  je  ne  vous  propose- 
rais pas  de  me  mêler  de  vos  affaires,  de  m'employer  en 
votre  faveur,  mais  que  voulez-vous?  Vous  n'avez  pas  à 
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rougir  d'une  difformité  dont  la  nature  seule  est  coupa- 
ble. Ainsi  donnez-moi  donc  l'adresse  de  M.  Durand, 
et  je  vous  promets  que  dès  demain. . . 

—  Encore  une  fois,  merci,  monsieur  Baphaël;  mais 
c'est  inutile.  Je  saurai  faire  face  moi-même  à  toutes 
les  nécessités  d'une  vie  si  mesquine  que  la  mienne,  sans 
y  faire  intervenir  la  complaisance  de  personne. 

Cette  fois,  Raphaël  dévisagea  le  bossu,  qui  ne  put 
supporter  le  regard  interrogateur  de  son  voisin. 

—  Ah  !  prenez  garde,  mon  cher  !  dit-il  d'un  ton  moi- 
tié sérieux,  moitié  plaisant.  Cette  obstination  à  ca- 
cher l'adresse  de  M.  Durand,  que  vous  n'avez  pas  vou- 
lu livrer  à  votre  mère,  que  vous  refusez  encore  de  m'in- 
diquer,  pourrait  faire  croire  à  qui  vous  connaîtrait 
moins  que  moi .  . . 

—  Quoi  donc  ?  demandante  bossu,  voyant  qu'il  fallait 
payer  d'audace. 

—  Mais...  insinua  Raphaël  avec  hésitation,  que  ce 
Durand  est  un  personnage .  . .  imaginaire ...  et  que . . . 

—  Allons  !  achevez,  insista  Adolphe  d'une  voix  sif- 
flante. Vous  vous  taisez?  Faut-il  compléter  votre  pen- 
sée ?  J'aurai  le  courage  de  le  faire  :  et  que  je  vole  le 
peu  d'argent  que  je  me  procure,  n'est-ce  pas  ?  ajouta-t-il 
avec  un  rire  forcé. 

—  Si  je  le  croyais,  je  ne  serais  pas  ici,  mon  cher. 

—  Eh  bien  !  vous  vous  trompez,  reprit  le  bossu  avec 
véhémence.  Mon  obstination  vient  de  ce  que  je  suis 
las  de  la  pitité  que  j'inspire,  de  ce  que  je  me  sens  assez 
fort  pour  me  passer  des  autres,  et  de  ce  que  vous  êtes  le 
dernier,  après  la  reconnaissance  infinie  que  je  vous  ai 
déjà,  dont  je  voudrais  lasser  l'inépuisable  bonté. 

—  Comme.il  vous  plaira,  mon  ami.  Je  respecte  tous 
les  sentiments  généreux,  alors  même  que  je  ne  les  par- 
tage pas,  dit  Eaphaël,  dont  le  regard  n'avait  cessé  de 
peser  sur  le  bossu  et  qui  crut  réellement  l'avoir  blessé. 
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—  Alors,  revenons-en  à  la  proposition  que  je  vous 
soumettais,  poursuivit  Adolphe.  Vous  manifestiez  cer- 
tains scrupules  d'acheter  le  nieuble  que  je  vous  offrais; 
vous  croyez  qu'il  s'agissait  de  qpelque  vieux  débis,  au- 
quel se  rattachaient  des  souvenirs  de  famille,  n'est-ce 
pas? 

—  C'est  la  vérité. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  vous  êtes  dans  l'er- 
reur. Ce  fauteuil  a  été  acheté  dans  une  vente,  il  y  a 
quinze  ans  environ,  par  ma  pauvre  mère.  Il  provient, 
paraît-il,  d'une  noble  maison  qu'un  revers  de  fortune 
avait  atteinte. 

—  En  effet,  je  m'étais  toujours  étonné  de  voir  ce  meu- 
en  votre  possession.  Il  sort  tellement  des  dimensions 
ordinaires,  il  est  fait  avec  un  soin  si  particulier  qu'on 
devine  qu'il  a  été  spécialement  fabriqué  pour  une  per- 
sonne qui  en  a  indiqué  les  proportions. 

—  Il  est  certain  qu'il  est  d'une  solidité  à  toute 
épreuve.  Jamais,  depuis  quinze  ans  qu'il  est  ici,  il  n'a 
eu  besoin  de  la  moindre  réparation.  Le  velours  qui  le 
recouvre  est  un  peu  fané,  mais  en  le  regarnissant  de 
neuf. 

—  C'est  ce  que  3  e  ferai  certainement,  dit  Eaphaël,  si 
vous  consentez  réellement  à  me  le  céder;  ce  n'est  pas 
comme  meuble  de  luxe  que  je  le  prendrai,  mais  pour 
suppléer  aux  sièges  incommodes  que  ma  mère  a  seuls 
pu  sauver  du  naufrage. 

—  Ainsi,  c'est  convenu?  demanda  Adolphe  avec  joie. 

—  Oui,  si  vous  estimez  que  je  le  paye,  à  sa  valeur  en 
dédommagement  des  avances  que  je  vous  ai  faites. 

—  Et  au-delà  !  s'écria  le  bossu  ravi.  Ainsi  emportez- 
le. 

Lui-même  aida  Eaphaël  à  le  charger,  et  regarda  d'un 
œil  attendri  disparaître  ce  vieux  et  utile  serviteur. 
Quand  il  fut  seul,  il  hocha  soucieusement  la  tête. 
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—  C'est  égal,  murraura-t-il.  Quoi  qu'il  m'en  coûte, 
il  faudra  que  je  quitte  ce  logement.  Ce  Raphaël  est 
terrible,  il  devine  tout. . .  Et  pourtant,  si  je  m'en  vais, 
je  ne  la  verrai  plus  !  Qui  est-elle  ?  Une  simple  cliente  ? 
Une  maîtresse  ? . . .  Je  n'ai  pos  osé  le  lui  demander .  . . 
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IV 


LE  GENTILHOMME  ET  L'OUVRIER 


Adolphe  passa  donc  fort  mal  cette  journée,  trop  lon- 
gue au  gré  de  son  impatience. 

Le  lendemain  matin,  après  une  nuit  d'insomnie,  se 
rappelant  le  rendez-vous  qu'il  avait  donné  à  ses  cama- 
rades il  glissa  dans  un  sac  une  chemise,  une  paire  de 
chaussettes,  partit  à  six  heures  et  se  dirigea  vers  la  gare 
de  la  rue  Saint-Lazare,  pour  y  prendre  le  premier  train 
en  destination  d'Argenteuil. 

A  la  même  heure  que  lui,  Raphaël  se  îendait  à  l'ate- 
lier. La  veille,  il  avait  instruit  son  patron  de  l'absence 
qu'il  comptait  faire  et  du  moftif  qui  la  nécessitait. 
Celui-ci  lui  avait  donné  carte  blanche. 

Ce  digne  homme  se  nommait  Carmelet.  Depuis  plus 
de  vingt-cinq  ans,  il  s'était  établi  dans  le  quartier  du 
Marais  et  habitait  la  rue  Saint-Louis.  .  Ses  ateliers, 
situés  dans  la  même  maison,  ocupaient  dans  une  cour 
immense  un  vaste  emplacement.  Lui-même  avait  fait 
les  frais  de  ce  léger  bâtiment  et  l'avait  disposé  à  sa  fan- 
taisie. 

Il  jouissait  d'une  réputation  intactt.  Son  habileté 
n'était  pas  moins  connue  que  sa  probité.  En  outre,  il 
était  le  fils  de  ses  œuvres,  adroit  ouvrier  lui-même,  ce 
qui  lui  donnait  sur  ses  employés  une  indiscutable  au- 
torité. 

Aujourd'hui,  M.  Carmelet  avait  dépassé  la  cinquan- 
taine.   Il  avait  atteint  l'âge  où  le  corps  est  moins  sou- 
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pie,  l'esprit  plus  paresseux,  où  le  besoin  du  repos  se  fait 
généralement  sentir  et  devient  le  complément  tout  na- 
turel d'une  carrière  laborieusement  employée. 

Malheureusement,  il  n'avait  pas  d'enfants.  Or,  c'é- 
tait dans  sa  spécialité  un  véritable  artiste  que  M.  Car- 
melet.  Dix  fois  il  aurait  pu  vendre  son  fonds,  dix  fois 
il  avait  refusé,  parce  que  l'acquéreur  ne  lui  présentait 
pas  les  garanties  suffisantes. 

Il  mettait  un  certain  amour-propre  à  ce  que,  même 
dans  les  mains  de  son  successeur,  l'ancienne  "  Maison 
Carmelet"  ne  périclitât  pas.  Longtemps  il  avait  cher- 
ché quelqu'un  qui  fût  digne  et  capable,  ou  de  lui  succé- 
der ou  de  le  remplacer  en  cas  d'absence,  et  d'alléger 
pour  lui  le  fardeau  pesant  de  la  direction  suprême. 

Il  n'avait  pas  encore  trouvé  ce  merle  blanc  des  ou- 
vriers, quand  son  attention  fut  attirée  par  un  jeune 
homme  qui  était  entré  chez  lui  dans  des  conditions  as- 
sez peu  ordinaires. 

Un  beau  matin,  M.  Carmelet  Ait  pénétrer  dans  son 
bureau  un  grand  beau  garçon  de  dix-huit  ans  environ, 
élégamment  mis,  doué  .de  manières  exquises. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  me  nomme  Kaphaël  Desar- 
ceaux, j'ai  dix-huit  ans  et  une  lionne  volonté  que  vous 
pourrez  mettre  à  l'épreuve  sans  la  lasser  jamais.  J'ai 
entendu  beaucoup  parler  de  vous.  On  m'a  cité  votre 
maison  comme  tenant  la  tête  du  commerce  dont  vous 
vous  occupez;  on  m'a  dit  aussi  que  vous  étiez  bon  et 
généreux,  que  vous  aviez  conquis  par  l'unique  fruit  de 
votre  travail  la  position  que  vous  occupez,  c'est  ce  qui 
m'a  enhardi  à  me  présenter  chez  vous. 

—  Je  suis  infiniment  flatté,  monsieur  de  cette  préfé- 
rence, dit  M.  Carmelet.  Avez-vous  déjà  quelques  no- 
tions de  l'art  que  vous  désirez  étudier? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Pourtant,  vous  n'avez  jamais  fait  partie  d'aucun 
atelier  ? 

—  C'est  vrai,  monsieur,  je  ne  suis  encore  qu'un  ap- 
prenti. 

—  Dans  tous  les  cas,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
monsieur,  reprit  M.  Carmelet,  vous  avez  là  un  goût 
étrange,  et  qui  jure  singulièrement  avec  l'homme  que 
vous  représentez  !  Comment  diable  ce  goût  vous  est-il 
venu? 

—  De  la  façon  la  plus  simple  du  monde,  monsieur, 
dit  Raphaël  en  rougissant.  Tout  enfant,  j'ai  trouvé 
chez  mon  père  un  tour  parfaitement  installé,  qui  n'était 
pour  lui  qu'un  meuble  purement  accessoire,  et  dont  il 
ne  se  servait  que  comme  distraction.  Je  l'ai  d'abord 
regardé  faire,  puis  j'ai  voulu  faire  comme  lui.  Guidé 
par  son  expérience,  j'ai  promptement  atteint  et  pres- 
que dépassé  mon  maître.  Alors,  j'ai  observé,  j'ai  étu- 
dié, j'ai  lu .  . . 

—  Et  vous  désirez  vous  perfectionner  dans  cet  art 
difficile,  acheva  M.  Carmelet.  Eh  bien!  monsieur,  je 
n'ai  pas  de  raisons  pour  refuser  à  un  jeune  homme  de 
votre  rang  une  faveur  si  minime.  Il  est  rare  qu'il  ne 
se  trouve  pas  chez  moi  un  tour  vacant.  Venez,  allez 
tant  qu'il  vous  plaira  dans  mon  atelier.  Vous  y  trou- 
verez, j'ose  le  dire,  des  modèles  d'une  façon  irréprocha- 
ble, que  j'ai  relevés  moi-même  avec  le  plus  grand  soin 
sur  les  originaux  qui  me  sont  passés  par  les  mains. 
Car  ce  n'est  pas  comme  concurrent  que  vous  vous  pré- 
sentez, n'est-ce  pas?  Vous  ne  vous  destinez  pas  à  l'in- 
dustrie, au  commerce? 

—  Hélas  !  non,  monsieur.     Pas  encore,  du  moins. 

—  Alors,  monsieur,  je  me  fie  à  votre  parole.  Vous 
êtes  ici  chez  vous,  continua  M.  Carmelet.  Il  va  sans 
dire  que  je  n'accepterai  pour  cette  espèce  d'apprentis- 
sage aucune  rétribution.     Si  vous  êtes  satisfait  de  vos 
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relations  avec  mes  ouvriers,  des  conseils  que  vous  aurez 
reçus,  vous  ferez  largesse  à  l'atelier,  selon  que  vous  ju- 
gerez convenable .  . , 

—  Mais  monsieur,  vous  ne  m'avez  donc  pas"  compris  ? 
fit  Raphaël.  C'est  en  qualité  d'ouvriei  que  je  sollicite 
l'honneur  d'entrer  chez  vous. 

—  Comme  simple  ouvrier  !  s'écria  ie  négociant  dé- 
contenancé. 

—  Monsieur,  il  ne  faut  pas  trop  se  fier  aux  apparen- 
ces. Je  comprends  votre  étonnement,  et  je  m'aperçois 
que  j'ai  commis  involontairement  une  grosse  faute,  en 
me  présentant  sous  le  costume  dont  je  suis  revêtu.  Ce- 
pendant ce  n'est  pas  une  raison  pour  vous  d'en  induire 
que  je  serais  incapable  de  faire  mon  métier. 

Assurément .  . .  non . . .  balbutia  le  négociant. 

—  Mettez  de  côté  tout  respect  humain,  dit  Raphaël, 
ne  voyez  en  moi  que  le  plus  humble  des  solliciteurs.  Je 
sais  bien  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  figurer  dignement 
dans  votre  atelier,  mais  j'ai  le  désir,  l'ambition,  le  be- 
soin d'y  occuper  promptement  une  place  honorable,  et 
tout  ce  qu'il  sera  humainement  possible  de  faire,  vous 
le  verrez,  monsieur,  je  le  ferai. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  fit  M.  Carmelet  fort  ébran- 
lé, mais  aussi  fort  gêné,  je  ne  demande  pas  mieux  de 
vous  rendre  service;  mais  est-ce  réellement  pour  ga- 
gner votre  vie  que  vous  désirez  tant  entrer  chez  moi? 

—  Pas  pour  autre  chose,  monsieur. 

—  Yous  espérez  donc  faire  fortune,  un  jour  ?  de- 
manda M.  Carmelet,  émerveillé. 

—  Pourquoi  non  ?  fit  Raphaël.  N'y  êtes-vous  pas  ar- 
rivé ? 

—  Sans  doute,  mais  au  prix  de  quelle  peine  ! 

—  Oh  !  je  suis  prêt  à  tout,  monsie  ur,  ne  craignez 
rien,  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  peut-être  aurais-je 
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moins  de  courage  et  serais-je  moins  pressant;  mais  j'ai 
une  mère .  . . 

—  Que  vous  êtes  forcé  de  faire  vivre  aussi,  sans 
doute?  fit  l'honnête  industriel,  définitivement  gagné 
par  tant  de  résolution.  Eh  bien  !  monsieur,  je  ne  suis 
pas  homme  à  repousser  semblable  demande,  quand  il 
m'est  possible  de  le  faire.  A^oilà  qui  est  convenu.  Vous 
entrerez  chez  moi  quand  bon  vous  semblera. 

—  Demain,  monsieur,  proposa  immédiatement  Ea- 
phaëi. 

—  Demain,  soit  !  Mais  ne  vous  faites  pas  illusion  ! 
Je  ne  saurais  vous  allouer  d'avance  telle  ou  telle  paie. 
Je  suis  même  matériellement  obligé  de  la  subordonner 
à  votre  savoir  faire. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends,  monsieur. 

—  Puisque  nous  sommes  d'accord  sur  ce  point  épi- 
neux, continua  M.  Carmelet,  venez  vous  mettre  à  l'œu- 
vre dès  demain.  Je  serai  là,  je  vous  installerai  moi- 
même.  A  la  fin  de  la  semaine,  j'aurai  jugé  ce  que  vous 
savez  faire  et  ce  que  vous  pourrez  gagner.  Seulement, 
un  simple  conseil:  ne  vous  présentez  pas  dans  cette 
tenue.  Elle  est  trop  élégante,  elle  choquerait  mes  ou- 
vriers. 

—  Oh  !  so}rez  tranquille,  monsieur.  J'ai  déjà  mes 
vêtements  de  travail,  je  les  endosserai. 

Ils  se  séparèrent. 

Telles  furent  les  étranges  circonstances  dans  lesquel- 
les M.  Carmelet  engagea  son  nouvel  ouvrier. 

Le  lendemain  Eaphaël  arriva,  fort  simplement  vêtu, 
et,  portant  sous  son  bras  un  tablier  de  serge  soigneuse- 
ment roulé.  Sans  plus  tarder,  son  patron  le  mit  à  l'œu- 
vre et  le  regarda  travailler. 

Il  fut  excessivement  surpris  de  ce  qu'il  voyait.  Sans 
doute  Eaphaël  n'avait  pas  l'expérience  que  donne  seule 
une  pratique  assidue,  mais  il  avait  l'habileté  et  le  goût. 
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Au  bout  d'un  mois,  il  était  au  courant  de  la  besogne 
dont  il  était  chargé  et  gagnait  quatre  francs  par  jour. 

M.  Carmelet  n'était  pas  médiocrement  étonné.  Il 
avait  la  conviction  que  le  courage  de  ce  jeune  homme 
faiblirait  devant  l'aridité  de  sa  tâche.  Pas  du  tout. 
Un  an  ne  s'était  pas  écoulé  que  Raphaël  était  devenu 
un  des  meilleurs  ouvriers  de  l'atelier. 

Accueilli  d'abord  avec  défiance  par  ses  camarades, 
il  avait  su  répondre  spirituellement  à  toutes  les  plaisan- 
teries, mettre  les  rieurs  de  son  côté,  se  prêter  à  ces  infi- 
niment petits  services  que  comportent  les  devoirs  de 
bonne  camaraderie.  En  un  niot,  iF  s'élevait  peu  à  peu, 
par  le  double  effet  de  son  activité  et  de  sa  supériorité 
intellectuelle. 

Deux  ans  après,  il  gagnait  ses  six  francs  par  jour  et 
tenait  la  corde  sur  tous  ses  camarade!.  Ses  connais- 
sances variées,  sa  science  du  dessin,  étaient  pour  son  pa- 
tron des  ressources  précieuses.  Déjà  l'industriel  ne  dé- 
daignait pas  de  le  consulter.  Plus  d'une  fois  il  avait 
reconnu  la  justesse  des  observations  de  Raphaël. 

D'année  en  année,  s'accrurent  l'influence  et  l'habileté 
de  cette  précieuse  recrue. 

Après  six  ans  d'un  labeur  opiniâtre,  d'une  vie  exem- 
plaire et  qui  ne  s'était  pas  démentie  un  seul  instant.  M. 
Carmelet  disait  à  qui  voulait  l'entendre  qu'il  possédait 
le  meilleur  ouvrier  de  Paris,  si  bon  quit  en  remontre- 
rait à  lui-même,  Carmelet  ! 

Ce  fut  alors,  et  après  des  augmentations  successives 
de  salaire,  qu'il  songea  à  se  reposer  sur  Raphaël  du  soin 
de  diriger  son  atelier.  Mais  il  était  trop  prudent  pour 
abandonner  d'un  seul  coup  les  rênes  d'une  autorité  si 
étendue.  Il  voulait  s'assurer  par  une  longue  épreuve 
que  sa  confiance  était  bien  placée. 

Il  en  arriva  donc  insensiblement  et  systématiquement 
à  laisser  à  Raphaël  la  responsabilité  de  certaines  affai- 
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res,  à  lui  confier  la  surveillance  de  l'atelier.  Il  poussa 
la  minutie  de  l'épreuve  jusqu'à  lui  soumettre  des  pro- 
jets absurdes,  qu'il  se  serait  bien  gardé  de  réaliser, 
mais  qui  offraient  des  apparences  tentatives  de  bénéfices 
considérables. 

Sans  soupçonner  qu'on  le  tâtait,  Eaphaël  sortit  sain 
et  sauf  de  toutes  ces  épreuves,  échappa  à  tous  ces  pièges. 

Depuis  plus  d'un  an,  il  était  contre-maître  de  fait, 
lorsque  M.  Carmelet  se  décida  enfin  à  lui  confier  offi- 
ciellement ce  titre  en  présence  de  tous  ses  ouvriers. 

Ce  n'était  pas  le  comble  de  la  fortune  pour  Eaphaël, 
mais  c'était  une  juste,  douce  et  fructueuse  récompense 
de  son  travail,  puisque  son  patron  lui  avait  assuré  le 
jour  même  de  cette  nomination  un  dixième  dans  les 
bénéfices. 

Le  lendemain  du  jour  où  il  avati  reçu  la  visite  de 
Berthe,  Eaphaël  se  rendit  à  l'atelier  comme  à  l'ordi- 
naire. Sa  mise  était  plus  soignée  que  de  coutume;  les 
ouvriers  le  remarquèrent  et  l'en  raillèrent  doucement. 

A  ces  plainsanteries  il  ne  répondit  rien,  tant  il  avait 
peur  de  trahir  sa  joie. 

Vers  neuf  heures,  il  donna  l'ordre  à  un  ouvrier  de 
prendre  une  charrette  à  bras  et  de  le  suivre.  L'atelier 
crut  comprendre  alors  pourquoi  le  contre-maître  était 
si  bien  mis  ;  il  allait  "  en  ville.  "  On  supposa  dès  lors 
qu'il  se  rendait  chez  quelque  riche  personnage. 

A  dix  heures  précises,  Eaphaël  s'arrêtait  devant  le 
numéro  82  de  la  rue  Sainte-Anne,  montait  au  troisième 
étage  et  sonnait  à  la  porte  de  M.  de  Savenay.  .  . 
Marguerite  l'introduisit  auprès  de  son  maître. 

C'était  un  homme  de  cinquante  ans,  dont  les  épais 
cheveux  grisonnants  étaient  séparés  par  une  raie  bien 
fournie.  Il  portait  la  moustache  et  les  longs  favoris  à 
l'Anglaise.  Son  visage  clair,  osseux,  sillonné  de  quel- 
ques rides,  indiquait  une  santé  robuste  que  l'âge  n'avait 
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pas  altérée.  Le  regard  franc,  mais  un  peu  fier  et  dé- 
daigneux, se  posait  froidement  sur  les  personnes  en 
face  desquelles  il  se  trouvait.  Le  nez,  légèrement  aqui- 
lin,  fin  et  correct,  retombait  sur  une  bouche  aux  lèvres 
un  peu  minces,  qui  surmontait  un  menton  carré,  forte- 
ment accusé. 

L'ensemble  de  ce  visage,  on  le  voit,  révélait  une  par- 
faite tranquillité  de  cœur  et  d'esprit,  une  volonté  froide 
et  bien  arrêtée,  et  une  certaine  fierté  bien  ou  mal  pla- 
cée :  on  en  jugera  par  les  événements. 

La  tenue  de  ce  personnage  répondait  à  cette  physio- 
nomie calme  et  sérieuse;  elle  était  sévère,  propre,  ex- 
empte de  toute  recherche,  mais  non  pas  de  toute  élé- 
gance. 

Il  adorait  sa  fille,  la  trouvait  belle,  bonne,  distinguée, 
et  ne  lui  reprochait  qu'une  chose:  c'était  l'éduaction 
qu'elle  avait  reçue. 

Par  suite  des  revers  qui  l'avaient  dépouillé  \àe  sa 
fortune,  il  avait  été  obligé  de  la  mettre  dans  un  pen- 
sionnat —  pensionnat  qu'il  avait  choisi  du  reste  avec  le 
plus  grand  soin,  mais  enfin  hanté  par  les  jeunes  filles 
de  la  petite  bourgeoisie,  en  raison  de  l'honnête  modicité 
de  ses  prix. 

Là,  Berthe  avait  puisé  des  idées  tout  autres  que  cel- 
les dont  son  père  l'aurait  imbue,  s'il  avait  été  en  son 
pouvoir  de  la  diriger.  Aussi  reprochait-il  à  cette  en- 
fant d'avoir  trop  oublié  qu'elle  était  fille  d'une  race 
qui,  à  toutes  les  époques,  avait  défendu  de  son  épée  et 
de  son  sang  les  droits  de  la  légitimité,  de  confondre  un 
peu  trop  dans  une  estime  uniforme  les  différentes  clas- 
ses qui  composent  forcément  l'élément  social,  mais, 
qui  selon  lui,  ne  devaient  précisément  se  confondre 
jamais. 

"  Pour  faire  une  salade,  disait-il,  il  faut  de  l'huile  et 
du  vinaigre,  je  le  reconnais;  mais  l'huile  et  le  vinaigre 
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ne  se  mélangeront  jamais.  Il  en  est  de  même  de  la 
société.  " 

Berthe  prétendait  que  la  distinction  est  le  fruit  de 
l'éducation  bien  plus  que  de  la  naissance,  et  affirmait 
avoir  rencontré  des  gentilsommes  qui  étaient  de  vrais 
goujats,  et  des  manants  qui  étaient  de  vrais  gentils- 
hommes. 

A  part  ce  terrain  glissant,  sur  lequel  l'un  et  l'autre 
évitaient  de  se  rencontrer,  le  père  avait  pour  la  fille  une 
adoration  sans  bornes.  Elle  était  son  dernier  et  unique 
amour,  le  seul  lien  qui  le  rattachât  à  la  vie.  Pour  elle, 
il  aurait  tout  fait,  excepté  trahir  ses  croyances  ou  com- 
promettre son  nom  dans  une  industrie  quelconque. 

Lorsqu'il  vit  entrer  Eaphaël,  il  se  leva,  et  sans  la 
moindre  hésitation,  lui  tendit  la  main. 

—  Entrez  donc,  mon  cher,  dit-il  avec  un  sourire,  je 
vous  attendais.    Berthe  m'avait  prévenu  de  votre  visite. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  il  offrit 
un  chaise  au  jeune  ouvrier,  il  poursuivit  avec  un  peu 
d'embarras  ; 

—  Figurez-vous,  mon  cher,  que  je  n'aurais  jamais 
songé  à  vous  déranger,  si  ma  fille  et  mon  tapissier  ne 
m'avait  conseillé  de  m'adresser  à  vous.  Il  ne  s'agit 
que  d'un  pied  de  table  à  tourner,  vous  le  savez  déjà, 
mais  il  paraît  qu'il  n  y  a  au  monde  que  la  maison  Car- 
melet  pour  en  faire  un  semblable,  et  que  la  dépense  dé- 
passera de  beaucoup  ce  que  je  croyais.  Or,  je  ne  suis 
pas  riche,  vous  le  savez  mieux  que  personne. 

—  Que  la  question  de  prix  ne  vous  préoccupe  pas, 
mon  cher  monsieur,  interrompit  Raphaël.  Rien  ne 
presse,  n'est-ce  pas?  je  vous  demanderai  donc  la  faveur 
de  faire  moi-même  cette  besogne,  à  mes  moments  per- 
dus. 

Le  gentilhomme  rougit  légèrement. 

—  C'est   vrai  !     s'écria-t-il    d'un    air    dégagé.      Vous 
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êtes  passé  maître!    La  maison   Carmelet,   c'est   vous. 
N'êtes-vous  pas  quelque  chose  comme  associé  là-dedans? 

—  Associé,  non.    Intéressé,  je  ne  dis  pas. 

—  Bref,  je  me  souviens  que  ma  fille  m'a  touché  deux 
mots  à  cet  égard.  Eh  bien!  mon  cher  ami,  je  vous  en 
félicite.  Yous  avez  fait  preuve  d'un  courage  que  beau- 
coup de  jeunes  gens  à  votre  place  n'auraient  pas  eu, 
dont  j'ai  manqué,  moi  tout  le  premier,  quand  votre  co- 
quin d'oncle  m'a  volé. 

Eaphaël  fit  un  mouvement  et  fronça  le  sourcil. 

—  Oh  !  pardon,  reprit  M.  de  Savenay.  Je  viens  de 
manquer  à  toutes  les  convenances.  Je  ne  puis  pas  ou- 
blier, en  effet  que  M.  Desarceaux,  votre  père,  a  pris 
mon  parti  contre  MorinvaL  que  sa  sœur,  votre  mère, 
l'a  renié,  et  que,  peut-être,  vous-même  êtes  dans  la  si- 
tuation déplorable  où  je  vous  vois  pour  avoir  embrassé 
ma  cause  ;  mais  que  voulez-vous  ? .  . .  C'est  plus  fort 
que  moi.  Toutes  les  fois  que  je  pense  à  ce  misera. . .  à 
ce  monsieur,  je  perds  même  le  sang-froid,  qui  est  pour- 
tant ce  que  je  possède  au  suprême  degré. 

—  Croyez,  dit  Raphaël,  que,  de  mon  côté,  ce  souve- 
nir est  un  des  plus  douloureux  que  j'ai  conservés. 

—  Je  n'en  doute  pas,  fit  le  gentilhomme.  Excusez- 
moi  donc  de  l'avoir  ravivé  et  revenons  à  notre  table. 

—  Je  vais  la  faire  enlever,  proposa  Eaphaël;  j'ai 
amené  un  ouvrier  qui  attend  vos  ordres. 

—  Merci,  répondit  M.  Savenay  après  un  instant  d'hé- 
sitation; mais  j'ai  autre  chose  encore  à  vous  demander. 

—  Je  vous  écoute,  dit  Eaphaël  avec  surprise. 

—  Vous  avez,  n'est-ce  pas,  une  grande  habitude  de 
tous  ces  meubles-là? 

—  En  effet,  il  m'en  passe  beaucoup  par  les  mains. 

—  Et  vous  en  connaissez  les  moindres  secrets,  les 
plus  industrieuses  combinaisons? 

—  Moins  peut-être  qu'un  ébéniste,  mais  assez  bien. 
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—  Alors,  en  même  temps  que  vous  emporterez  la 
table,  emportez  donc  aussi  le  cabinet. 

—  A-t-il  également  besoin  de  quelque  réparation  ur- 
gente ? 

—  Non,  mais  je  désirerais  que  vous  l'étudiassez  dans 
ses  moindres  recoins. 

—  Volontiers.  Croyez-vous  donc  qu'il  renferme  quel- 
que compartiment  qui  aurait  échappé  à  vois  recherches? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  j'espère  toujours. . . 

—  Quoi  ?   demanda  Eaphaël,  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Retrouver  mon  reçu. 

—  Quel  reçu  ? 

—  Celui  de  Morinval,  parbleu  ! 

—  Ah  !  oui,  fit  Raphaël  avec  incrédulité. 

—  Vous  comprenez,  mon  cher,  reprit  le  gentilhomme 
sans  se  déconcerter,  que  mon  père  n'a  pu  ni  déchirer, 
ni  brûler,  ni  perdre  un  reçu  de  400,000  francs  !  Donc 
ce  reçu  doit  se  trouver  quelque  part. 

Raphaël  sourit  imperceptiblement. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  continua  M.  de  Savenay. 
Qui  sait?  Vous  me  prenez  peut-être  pour  un  mono- 
mane.  Eh  bien!  monomane,  soit!  Savez-vous  ce  qui 
développe  de  jour  en  jour  en  moi  cette  monomanie,  ce 
qui  fait  que  je  recherche  ce  reçu  avec  une  nouvelle  ar- 
dur? 

—  Pas  encore,  répondit  doucement  le  jeune  ouvrier. 

—  C'est  que  je  suis  père,  mon  cher  ami  ;  c'est  que  ma 
fille  a  dix-huit  ans,  c'est  qu'elle  est  belle,  que  je  songe 
à  la  marier  et  que  je  n'ai  pas  de  dot  à  lui  donner. 

—  Ah  !  fit  Raphaël  en  pâlissant. 

—  Oui,  mon  cher.  Comprenez-vous  à  présent  ?  Si  je 
retrouvais  ce  reçu,  il  me  serait  loisible  d'attendre  et  de 
marier  Berthe  à  son  goût,  tandis  que,  si  je  ne  le  re- 
trouve pas,  je  serai  forcé  de  la  donner . . . 
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—  A  qui  donc?  interrogea  Raphaël  avec  un  horrible 
serrement  de  cœur  et  d'une  voix  tremblante. 

Le  gentilhomme  releva  la  tête  et  regarda  fixement 
l'ouvrier.  "Son  trouble  ne  lui  avait-il  pas  échappé?  Il 
n'en  laissa  rien  paraître,  mais  au  lieu  de  répondre  di- 
rectement à  la  question  de  Raphaël,  il  continua  plus 
froidement  : 

—  Il  serait  possible  que  mon  père  eût  serré  ce  papier 
précieux  dans  un  tiroir  invisible  de  quelque  meuble, 
peut-être  de  ce  cabinet.  Ayez  donc  la  bonté  de  le  bien 
examiner  et  de  vous  assurer  que  mes  conjectures  ne  sont 
pas  fondées,  au  moins  en  ce  qui  le  concerne. 

—  Je  ne  manquerai  pas,  mon  cher  monsieur,  dit  Ra- 
phaël-en  se  levant. 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit,  et  Berthe  montra 
sa  jolie  tête  blonde  ébouriffée. 

—  Le  déjeuner  de  ces  messieurs  est  servi,  dit-elle. 

Raphaël  croyait  avoir  mal  entendu.  Il  regardait  al- 
ternativement Berthe  et  son  père,  comme  pour  attendre 
de  l'un  ou  de  l'autre  la  confirmation  de  ces  paroles. 

Il  y  eut,  en  effet,  chez  le  gentilhomme,  un  moment 
d'hésitation,  assez  long  pour  que  Raphaël  continuât 
vers  la  porte  son  mouvement  de  retraite. 

M.  de  Savenay  sentit  alors  qu'il  fallait  se  tirer  le 
plus  galemmant  possible  de  cette  situation  embarras- 
sante. 

—  Eh  bien  !  où  allez-vous  donc  ?  deinanda-t-il  à  Ra- 
phaël. X'avez-vous  pas  entendu  ce  que  ma  fille  vient  de 
vous  annoncer?    Notre  déjeuner  est  prêt. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  et  je  remercie  plus 
particulièrement  mademoiselle  Berthe  de  cette  bonne 
pensée.  Elle  me  rappelle  qu'il  fut  un  temps  où  je 
m'asseyais  fréquemment  à  votre  table;  mais  aujour- 
d'hui il  me  serait  impossible  de  le  faire  avec  la  même 
liberté  d'esprit. 
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—  Pourquoi  donc  ?  demanda  Berthe,  que  ce  tergiver- 
sations poussaient  à  bout. 

—  Parce  que  je  ne  dépens  pas  absolument  de  moi,  ré- 
pondit Raphaël,  parce  que  je  n'ai  j)as  prévenu  M.  Car- 
melet  et .  . . 

—  Bon  !  fit  Berthe.  Pour  une  fois  M.  Carmelet  se 
passera  bien  de  vous  pendant  une  heure. 

—  Certainement,  dit  M.  de  Savenay  qui  avait  pris  la 
main  de  Kaphaël.  Nous  ne  changerons  donc  rien,  quoi 
que  vous  fassiez,  à  ce  dont  nous  sommes  convenus. 

A  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  l'antichambre,  où  se 
trouvait  l'ouvrier  que  Kaphaël  avait  amené. 

—  Mon  ami,  fit-il,  vous  direz  à  votre  patron  que  j'ai 
retenu  M.  Desarceaux  à  déjeuner,  malgré  lui  et  malgré 
toutes  les  bonnes  raisons  qu'il  m'a  données  pour  s'en 
dispenser.    N'y  manquez  pas,  je  vous  prie. 

Puis  il  referma  la  porte. 

—  Allons  !  à  table,  reprit-il  en  frappant  familière- 
ment sur  l'épaule  de  Raphaël. 

Celui-ci  avait  bie  nenvie  de  s'en  défendre;  mais  Ber- 
the, pendant  que  son  père  donnait  ses  instructions  à 
l'ouvrier,  lui  avait  adressé  un  regard  tellement  suppli- 
ant qu'il  n'eut  plus  le  courage  de  résister  . 

Il  prit  place  entre  le  gentilhomme  et  sa  fille. 

Sa  vue  éveilla  mille  souvenirs  enfouis  dans  la  mé- 
moire un  peu  oublieuse  de  M.  de  Savenay. 

—  Ah  !  soupira-t-il.  Qu'il  y  a  longtemps  que  nous  ne 
nous  sommes  assis  à  la  même  table  !  Vous  rappelez- 
vous?  Votre  père  se  mettait  ici,  votre  mère  se  plaçait 
là,  près  de  moi,  tandis  que  vous  et  Berthe,  enfants  es- 
piègles et  joueurs,  vous  dévoriez  les  friandises  que  Mar- 
guerite préparait  pour  vous .  . . 

Il  étreignit  dans  sa  main  son  front  brûlant. 

—  Oui,  il  y  a  longtemps,  reprit-il.    Il  y  a  au  moins... 

—  Huit  ans,  fit  Raphaël  en  hochant  la  tête. 
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—  Déjà  !  dit  le  gentilhomme  devenu  soucieux.  C'est 
vrai.  Vous  étiez  presque  un  jeune  homme  quand  ma 
fille  vint  au  monde;  vous  aviez,  je  crois... 

—  Huit  ans,  dit  encore  Raphaël. 

—  Vous  avez  donc  vingt -six  ans  ?  interrogea  M.  de 
Savenay  avec  un  peu  d'étonnement. 

—  Mon  Dieu  !  oui,  monsieur. 

—  Est-ce  possible  !  Et  moi  qui  vous  ai  presque  vu 
naître  !  Je  vous  vois  toujours  enfant,  tel  que  vous  étiez 
quand  mon  père  renoua  avec  le  vôtre  des  relations  de- 
puis longtemps  interrompues,  quand  ce  gredin  de 
Morinval  me  joua  le  tour  que  vous  savez. . .  Vous  ne 
vous  rappelez  pas  vous,  mon  cher  ami,  le  désespoir  qui 
s'empara  de  moi,  lorsque  je  vis  ma  ruine  consommée 
sans  espoir. 

—  Je  m'en  souviens  au  contraire  parfaitement,  mon- 
sieur. On  ne  prenait  pas  garde  à  moi  à  cette  époque, 
on  causait  impunément  de  tout  devant  moi.  C'est  en 
ma  présence  que  mon  père  eut  avec  Morinval,  son  beau- 
frère,  cette  explication  qu'il  vous  a  sans  doute  racon- 
tée. Je  vois  encore  le  visage  indigné  de  M.  Desarceaux, 
le  sourire  froid  et  cynique  de  Morinval. 

—  Je  dois  rendre  à  vos  parents  cette  justice  qu'ils 
ont  sacrifié  à  ma  cause  leurs  affections,  leurs  liens  de 
famille  même.  S'ils  avaient  réussi  encore...  s'ils 
avaient  attendri  ce  cœur  de  roche . .  .  mais  non  !  Au 
mépris  de  la  justice,  le  scélérat  garda  traîteusement  le 
dépôt  confié  à  sa  loyauté. 

M.  de  Savenay  était  ému.  A  mesure  qu'il  retraçait 
à  grands  traits  cette  histoire  du  passé,  il  reportait  sur 
Raphaël  un  regard  plus  doux,  plus  paternel. 

—  H  y  a  des  instants,  reprit-il,  où  l'on  doute  de  ses 
plus  fermes  croyances,  où  l'on  se  demande  à  quoi  songe 
la  justice  de  Dieu.  Ainsi,  voilà  deux  hommes:  l'un, 
votre  père,  la  probité  incarnée,  le  laborieux  commer- 
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Par  le  père  en  présence  de  Sa  11  cTp^  Pr°n0n<* 
nn  muet  ravissement  '  qm  ' eooutait  dans 

vit  M.  de  Savenay.     Ce  n'est  1  ^  P°Ursui- 

gresse  profonde  que  f  ai  al  !  v       P&S  SanS  Une  allé' 

que  j  ai  appris  hier  par  ma  Allé  la  nou- 
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velle  positon  que  vous  avez  conquise  dans  la  maison 
Carmelet.    Vous  voilà  pour  jamais  à  l'abri  du  besoin. 

—  Je  l'espère  !  fit  Raphaël. 

—  Y  a-t-il  indiscrétion  à  vous  demander  ce  que  vous 
rapporte  cette  position? 

—  Aucune,  mon  cher  monsieur.  Mon  titre  de  con- 
tre-maître et  mon  travail  personnel  me  rapportent  dix 
francs  par  jour.  .Quant  au  dixième  que  M.  Carmelet 
m'a  spontanément  attribué  dans  les  bénéfices,  je  ne  sau- 
rais rien  préciser  avant  la  fin  de  l'année;  mais,  en  cal- 
culant sur  le  dernier  inventaire,  ces  bénéfices  sont  de 
trente-cinq  mille  francs  environ. .  . 

—  C'est-à-dire  trois  mille  cinq  cents  francs  à  ajouter 
aux  trois  mille  six  cents  que  vous  gagnez!  s'écria  le 
gentilhomme  au  comble  de  la  surprise. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  alors  vous  voilà  plus  riche  que  moi!  fat  M. 
de  Savenay  stupéfait. 

—  Moins  le  capital,  fit  observer  Raphaël  en  souriant. 
Or,  si  je  l'avais,  ce  capital,  je  pourrais  acheter  le  fonds 
de 'm.  Carmelet,  qui  ne  demande  qu'à  le  vendre,  et  les 
bénéfices  seraient  pour  moi  tout  entiers. 

—  Est-ce  que  vous  y  songez  ? 

—  Moi?  répondit  Raphaël.  J'ai  à  peine  quinze  ou 
dix-huit  cents  francs  d'économie. 

—  Et  combien  faudrait-il  pour  acheter  le  fonds  de 

vorte  Carmelet? 

—  Cent  mille  francs,  peut-être ...  plus  vingt  ou 
vingt-cinq  mille  francs  d'avance  pour  solder  les  ouvri- 
ers, pour  attendre  les  rentrées . . . 

—  Ainsi,  avec  cent  vingt  mille  francs,  vous  croyez 
que  l'on  pourrait  faire  face  à  tous  les  besoins? 

—  Et  haut  la  main,  répondit  Raphaël. 

—  Eh  bien!  je  vous  disais  tout  à  l'heure  que  vous 
étiez  un  homme,  fit  brusquement  M.  de  Savenay,  je  vais 


vous  prouver  que  cette  opinion  est  profondément  an- 
crée dans  mon  esprit. 

Kaphaël  et  Berthe  levèrent  sur  le  gentilhomme  un 
regard  surpris. 

—  Je  suis  las,  reprit  M.  de  Savenay,  de  vivre  chi- 
chement comme  je  le  fais  depuis  plus  de  dix-huit  ans. 
Jusqu'ici  je  m'étais  contenté  mesquinement  de  mes  cinq 
ou  six  mille  francs  de  rentes.  Aujourd'hui,  pour  les 
raisons  que  je  vous  exposais  avant  que  ma  fille  vint  nous 
chercher,  je  voudrai  accroître  ce  soi-disant  bien-êtr?, 
qui  n'est  en  somme  qu'une  série  de  privations  incessan- 
tes. Eh  bien!  je  finis  par  croire  qu'avec  un  capital  re- 
lativement inférieur,  de  la  bonne  volonté  et  de  l'intelli- 
gence, le  commerce  peut,  en  effet,  rapporter  de  gros  di- 
videndes. , 

Il  est  vrai  qu'il  faut  des  aptitudes  toutes  spéciales, 
qu'on  ne  les  acquiert  qu'à  la  suite  d'une  longue  expé- 
rience, et  que  cette  expérience  représente  par  elle-même 
un  second  capital.  Or,  j'ai  le  capital,  mais  je  n'a?  pas 
l'expérience;  vous,  vous  avez  l'expérience  et  vous  n'avez 
pas  le  capital. 

Unissons  ensemble  ces  deux  forces,  et  partageons  le? 
bénéfices  qui  résulteront  de  ces  deux  forces  combinés. 

—  Mais  c'est  une  association  que  vous  me  proposez! 
se  récria  Eaphaël  stupéfait. 

—  Pas  autre  chose,  dit  froidement  le  gentilhomme. 

—  Cornent,  mon  cher  monsieur,  vous  voulez  vous 
mettre  dans  le  commerce,  vous  ! 

—  Un  instant  !  fit  vivement  M.  de  Savenay.  Je  veux 
me  mettre  dans  le  commerce,  oui,  mais  à  la  condition 
que  je  n'y  serai  pas  intéressé  autrement  que  comme 
bailleur  de  fonds,  que  mon  nom  ne  figurera  aucune- 
ment dans  la  raison  sociale,  que  je  ne  serai  pas  atteint 
dans  mon  honneur  par  une  de  ces  catastrophes  impré- 
vues dont  votre  père  a  été  si  malheureusement  victime. 
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-Je  comprends,  dit  Raphaël,  vous  ne  voulez  aven- 
turer que  votre  argent. 

—  Vous  l'avez  dit.  mon  cher  ami.  A  oyez  si  ces  con- 
ditions vous  conviennent,  et  jugez  de  la  confiance  que 
l'ai  en  vous.  Je  vous  laisse  carte  blanche  pour  débat- 
tre le  prix  d'achat,  pour  déterminer  le  mode  de  paye- 
ment, pour  manier  le  fonds  de  réserve.    Etes-vous  con- 

tent 9 

L'œil  de  Raphaël  s'anima  d'une  lueur  d'espérance, 
mais  cette  lueur  s'éteignit  presque  aussitôt.  _ 

Le  crentilhomme  crovait  franchement  que  le  3eune 
ouvrier  allait  bondir  de  joie.  Aussi  fut-il  très  étonne 
de  le  voir  hésiter  d'abord,  puis  se  rembrunir,  puis  ho- 
cher gravement  la  tête.  .,.., 

—  Comment?  demanda-t-il  d'un  ton  de  dignité  bles- 
sée, ma  proposition  ne  vous  séduit  donc  pas? 

_*Au  contraire,  mon  cher  monsieur,  elle  me  séduit 
si  fort  que  je  me  fais  violence  pour  la  repousser,  alors 
que  je  l'accepterais  peut-être  de  tout  autre  que  vous. 

—  Ah  '  Et  pourquoi  cette  singulière  préférence  i 

—  Parce  que  je  vous  connais,  répondit  Raphaël,  parce 
que  je  sais  que  le  capital  que  vous  mettez  à  ma  dispo- 
sition est  votre  unique  ressource,  et  que  je  ne  voudrais 
pas  vous  le  faire  perdre  et  en  dépouiller  votre  fille. 

—  Comment?    balbutia  M.  de  Savenay  qui  ne  com- 

Pr!^Ou1i  'mon  cher  monsieur,  fit  gravement  Eaphaël, 
t'ai  des  pressentiments  effrayants.  Sur  quoi  reposent 
Précisément  ces  appréhensions?  Je  serais  fort  en  peine 
de  le  dire,  mais  il  me  semble  que  cette  année  de  grâce 
1870  sera  témoin  de  choses  néfastes. 

—  Allons  donc!  s'écria  le  gentilhomme  en  haussant 

les  épaules. 

—  Oh  !  je  n'ignore  pas  que  je  vais  passer  a  vos  yeux 
pour  un  trembleur;  mais,  mon  cher  monsieur,  je  vis 
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dans  une  sphère  que  vous  ne  connaissez  pas,  je  suis  en 
contact  quotidien  avec  des  ouvriers,  je  les  entends  cau- 
ser, je  les  vois  agir,  et  je  suis  épouvanté  de  ce  que  j'en- 
tends, de  ce  que  je  vois. 

Cela  vous  paraît  singulier,  mon  cher  monsieur,  que 
je  vous  entretienne  de  choses  semblables  au  sein  du 
calme  le  plus  grand,  du  règne  le  plus  prospère  en  appa- 
rence. Je  conviens,  en  effet,  que  c'est  un  langage  bi- 
zarre, mais  vous  savez  bien  à  quoi  tiennent  les  desti- 
nées humaines. 

Vous  avez  des  rentes,  monsieur  de  Savenay,  gardez 
vos  rentes.  Elles  sont  restreintes,  tant  mieux  pour 
vous  !  Vous  avez  plus  de  chance  d'être  respecté  par 
l'ouragan.  Si,  lorsque  ce  vent  de  tempête  aura  soufflé, 
nous  sommes  encore  debout,  si  vous  me  témoignez  la 
même  confiance,  nous  reprendrons  cette  conversation  où 
nous  l'avons  laissée,  à  moins  que,  séduit  par  d'autres  in- 
dustriels, plus  confiants  que  moi  dans  l'avenir,  vous 
n'ayez  disposé  déjà  de  ce  qui  constitue  aujourd'hui  le 
patrimoine  de  votre  enfant. 

Raphaël  se  tut  et  jeta  un  regard  sur  le  gentilhomme. 

M.  de  Savenay  était  absourdi.  Pour  que  le  jeune  ou- 
vrier eût  refusé  les  offres  avantageuses  qui  venaient  de 
lui  être  faites,  il  fallait,  en  effet,  que  sa  conviction  fût 
bien  profonde.  Sans  doute  Raphaël  exagérait  ses  ter- 
reurs, mais  il  y  avait  nécessairement  du  vrai  dans  ce 
qu'il  avait  dit.    Aussi  le  gentilhomme  était-il  ébranlé. 

—  Eh  bien!  soit!  fit-il.    Nous  en  reparlerons.  .  . 
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V 


MOEIXVAL  PEEE  ET  FILS,  AVOCATS, 
HOMMES  D'AFEAIEES 


M.  de  Savenay  était  encore  un  de  ces  nobles  du  temps 
jadis,  auquel  les  révolutions  n'ont  pas  appris  grande 
chose. 

Malgré  les  symptômes  flagrants  de  décadence  qui, 
depuis  plus  de  cinquante  ans,  menacent  la  légitimité, 
le  gentilhomme  conservait  pourtant  intact  le  culte  que 
lui  avaient  légué  son  père  et,  avant  son  père,  une  longue 
série  d'illustres  aïeux.  Vers  le  comencemment  de  l'an- 
née 1830,  presque  entièrement  ruiné  déjà  par  la  pre- 
mière révolution,  son  père  crut  remarquer  autour  de  la 
royauté  légitime  une  agitation  alarmante. 

Instruit  par  l'expérience  des  siens,  redoutant  une  ré- 
volution nouvelle,  semblable  à  celle  qui  avait  englouti 
la  fortune  de  ses  ancêtres,  il  songea  à  réaliser  tout  ce 
qu'il  possédait. 

Son  p*ère  et  lui  avait  confié  à  un  homme  d'affaires 
la  gestion  de  leur  petit  avoir.  Cet  homme  d'affaires 
se  nommait  Morinval.  Il  était  avocat,  assez  bien  posé, 
très  connu  des  grandes  familles  du  faubourg  Saint-Ger- 
main pour  le  compte  desquelles  il  administrait,  affer- 
mait, consentait  les  baux,  touchait  les  revenus,  etc. 
Ce  fut  lui  qui  fut  chargé  par  Henri  de  Savenay  de  ven- 
dre l'unique  terre  qui  eût  survécu  au  naufrage  de  leur 
antique  opulence,  et  la  maison  que  Eené  de  Savenay, 
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son  père,  avait  achetée  à  Paris  en  revenant  de  l'émigra- 
tion. 

Ces  ventes  étaient  effectuées  ;le  prix  venait  d'en  être 
versé  dans  les  mains  de  Morinval,  quand  éclata  la  ré- 
volution de  1830. 

En  voyant  entrer  chez  lui  le  baron  Henri  de  Save- 
nay,  Morinval  ouvrit  sa  caisse;  mais  le  gentilhomme 
l'arrêta  d'un  geste. 

Non,  dit-il,  je  n'ai  pas  besoin  de  mon  argent  pour 
le  moment.  Il  se  prépare  "un  mouvement  en  Vendée  en 
faveur  de  la  duchesse  de  Berry;  mon  devoir  est  d'y 
prendre  part.  Déjà  je  viens  de  faire  partir  pour  Ge- 
nève ma  femme  et  mon  fils  Hector;  je  leur  ai  confié 
mes  titres  de  rentes,  je  ne  garde  sur  moi  qu'une  somme 
de  cent  mille  francs,  dont  j'espère  même  n'avoir  pas 
besoin.  Placez  donc  de  la  façon  la  plus  avantageuse  les 
quatre  cent  mille  francs  que  vous  avez  encaissés  pour 
moi,  touchez-en  les  revenus,  et  faites-les  moi  parvenir 
à  l'endroit  que  je  vous  indiquerai.  Dans  quelques 
temps,  nous  aviserons  à  une  destination  quelconque  de 
mes  capitaux. 

^Morinval  écoutait  silencieusement,  approuvant  de  la 
tête  et  recueillant  les  instructions  qu'il  recevait. 
^  —  Tout  ce  que  je  vous  demande,  ajouta  le  baron, 
c'est  de  me  faire  un  reçu  semblable  à  celui-ci. 

A  ces  mots,  il  tendit  à  l'homme  d'affaires  un  papier, 
sur  lequel  était  griffonné  le  brouillon  dont  celui-ci  prit 
lecture  à  haute  voix.    Il  était  ainsi  conçu  : 

"Je  soussigné,  Charles-Amédée  Morinval,  avocat,  re- 
connais avoir  reçu  à  titre  de  dépôt,  du  baron  Henri  de 
Savenay,  la  somme  de  quatre  cent  mille  francs,  dont  le 
placement  est  confié  à  mon  expérience.  Je  m'engage  à 
restituer  cette  somme  dans  le  courant  de  l'année  qui 
suivra  la  première  réclamation,  soit  à  lui-même,  soit  à 
ses  héritiers,  sans  que  de  ma  part  il  puisse  être  argué 
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d'aucun,  délai  de  prescription,  pour  le  cas  où  des  cir- 
constances imprévues  empêcheraient  ces  réclamations  de 
se  produire  en  temps  utile.  " 

Morinval  avait  fait  cette  lecture  lentement,  en  pe- 
sant l'un  après  l'autre  chacun  des  engagements  qui  lui 
étaient  imposés,  comme  un  homme  qui  veut  bien  se  pé- 
nétrer des  obligations  qu'il  contracte. 

Sans  doute  ce  reçu  lui  parut  fort  bien  conçu,  car,' 
sans  la  moindre  observation,  il  prit  une  feuille  de  pa- 
pier timbré,  saisit  sa  plume,  et  copia  avec  une  scrupu- 
leuse exactitude  le  brouillon  qui  lui  était  soumis.  Enfin, 
après  avoir  collationné,  il  data,  signa,  et  remit  au  baron 
cet  écrit  non  moins  clair  qu'explicite. 

Contre  son  habitude  en  matières  d'affaires,  le  gentil- 
homme le  relut  d'un  bout  à  l'autre  avec  al  même  reli- 
gieuse attention  que  l'avocat  y  avait  apportée,  et  le 
glissa  dans  son  portefeuille. 

Cela  fait,  il  salua,  sortit  et  se  rendit  e»  Vendée.  Il 
n'entre  pas  dans  le  cadre  de  ce  récit  de  le  suivre  dans 
toutes  les  phases  de  cette  inutile  expédition.  En  1831, 
il  était  installé  en  Suisse,  à  Vevey,  où  il  avait  rejoint 
sa  femme,  son  fils  et  trois  ou  quatre  émigrés  qui,  comme 
lui,  avaient  fui  la  France,  pour  ne  pas  assister  au  triom- 
phe de  la  branche  cadette. 

Il  écrivit  à  Morinval.  Celui-ci  fit  mieux  que  répon- 
dre; il  vint  rendre  visite  à  son  client,  lui  mit  sous  les 
yeux  les  titres  qui  représentaient  le  capital  employé. 
Ces  quatre  cent  mille  francs  avaient  été  placés  par  lui 
à  des  conditons  si  avantageuses,  le  baron  fut  si  satisfait 
de  l'intelligence  de  l'avocat,  qu'il  ne  voulut  rien  changer 
à  ce  qui  avait  été  fait.  Il  continua  donc  sa  confiance  à 
Morinval,  qu'il  chargea  d'administrer  comme  par  le 
passé,  et  qui  lui  fit  toujours  très  régulièrement  parve- 
nir les  arrérages  et  les  revenus. 

Quant  au  baron,  il  ne  voulut  pas  rentrer  en  France, 
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attendit  des  temps  meilleurs,  et  se  montra  à  Frosh- 
dorff,  dont  il  était  peu  éloigné,  avec  la  régularité  d'un 
courtisan  de  l'ancien  régime.  ' 

Il  atteignit  ainsi  l'année  1848.  Sa  joie  fut  immense 
en  voyant  tomber  la  branche  usurpatrice  des  droits  de 
son  aînée.    Il  n'avait  pas  prévu  la  Eépublique. 

Aussi,  effrayé  par  ce  mot  de  Eépublique,  qui  avait 
dévoré  une  première  fois  tout  l'avoir  de  sa  famille,  il 
s'aventura  à  venir  jusqu'à  Paris,  pour  réaliser  les  qua- 
tre cent  mille  francs  qu'il  y  avait  laissés. 

Quand  il  s'informa  de  Morinval,  il  apprit  que  son  an- 
cien homme  d'affaires  était  archi-millionnaire,  qu'il  ha- 
bitait dans  le  quartier  Beaujon  un  hôtel  à  lui,  qu'il 
avait  chevaux,  voitures,  domestiques,  qu'enfin  il  menait 
un  train  d'ambassadeur. 

Cela  n'imposa  pas  au  baron,  qui  se  rendit  chez  Morin- 
val. 

Il  ne  trouva  point  chez  l'avocat  enrichi  l'accueil 
plein  de  déférence  qu'il  recevait  autrefois.  Morinval 
fut  poli.  Il  pria  le  baron  de  vouloir  bien  s'adresser  à 
son  fils,  qui  était  avocat  comme  lui,  à  qui  il  avait  cédé 
son  cabinet  et  sa  clientèle,  et  qui  était  tout  disposé,  di- 
sait-il, à  remplir  les  engagements  que  son  père  avait 
pris. 

Cela  suffisait  à  M.  de  Savenay.  Il  se  présenta  chez 
Morinval  fils,  en  qui  il  rencontra  \\u  homme  obsé- 
queux,  tout  farci  de  protestations  serviles. 

Le  gentilhomme  réclama  durement  et  simplement  ses 
quatre  cent  mille  francs;  mais  le  fils  avait  été  endoc- 
triné par  le  père,  dans  l'intervalle.  Après  avoir  déclaré 
d'abord  que  les  Mornival  n'avaient  qu'une  parole,  il  ou- 
vrit son  cartonnier  à  la  lettre  S  et  en  tira  un  dossier, 
qu'il  feuilleta  jusqu'à  ce  qu'il  eut  mis  la  main  sur  un 
morceau  de  papier  blanc,  jauni  par  le  temps,  et  insi- 
gnifiant en  apparence. 
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—  Voici,  dit-il  alors,  le  brouillon  du  reçu  que  vous 
avez  rédigé  vous-même  il  y  a  vingt  ans.  Ayez  l'extrême 
bonté  d'en  prendre  connaissance. 

Et  il  s'inclina  avec  une  politesse  légèrement  ironi- 
que. 

Le  baron  se  rappelait  parfaitement  la  teneur  du  reçu 
qu'il  avait  préparé.  D'ailleurs  il  avait  en  poche  celui 
que  Morinval  père  avait  copié  sur  le  modèle. 

Il  ne  daigna  donc  pas  jeter  les  yeux  sur  la  feuille  de 
paier  que  lui  tendait  l'homme  d'affaires. 

—  Eh  bien  !   fit-il  en  se  croisant  les  bras. 

+-  Puisque  monsieur  le  baron  a  si  bonne  mémoire,  il 
y  a  une  clause  du  reçu  qu'il  ne  peut  pas  avoir  oubliée, 
dit  Morinval. 

—  Laquelle,  je  vous  prie  ? 

—  C'est  celle  dans  laquelle  il  est  dit  que  cette  somme 
de  quatre  cent  mille  francs  vous  sera  restituée  dans  le 
courant  de  l'année  qui  suivra  la  première  réclamation. 

—  En  effet,  je  me  souviens. 

—  A  la  bonne  heure!  Alors,  monsieur  le  baron  a 
certainement  voulu  prévoir,  par  cette  clause,  le  cas  où 
mon  père  n'aurait  pas  quatre  cent  mille  francs  à  lui 
verser  du  jour  au  lendemain.  Or,  c'est  précisément  ce 
qui  arrive.  Nous  n"avons  pas,  nous  n'avons  jamais,  et 
il  est  rare  même  que  personne  ait  pareille  somme  en 

caisse. 

Mais  vous  en  avez  les  titres  en  valeurs  mobilières, 

fit  observer  le  baron.     Votre  père  me  les  a  montrés 
jadis. 

—  Sans  doute,  monsieur,  mais  si  nous  vendions  ces 
valeurs  pour  vous  rembourser,  nous  perdrions  près  de 
moitié  sur  le  chiffre  de  l'obligation,  et  vous  ne  voulez 
pas  nous  ruiner  . 

—  Eh!  je  ne  vous  demande  pas  de  vendre,  répliqua 
le  gentilhomme,  que  la  colère  commençait  à  gagner. 
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Remettez-moi  ces  titres  avec  leurs  bordereaux  d'achat, 
et  je  vous  les  reprends  au  prix  que  vous  les  avez  payés. 
C'est  donc  moi  qui  .perdra  la  différence  entre  le  prix 
d'acquisition  et  celui  qui  est  coté  à  la  Bourse. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  dit  Morinval  en  se 
redressant  fièrement;  mais  une  semblable  opération  se- 
rait en  contradiction  choquante  avec  notre  manière  d'a- 
gir habituelle.  Nous  vous  devons  quatre  cent  mille 
francs,  monsieur,  nous  vous  rendrons  quatre  cent  mille 
francs. 

—  Malgré  moi?  C'est  trop  fort!  s'écria  le  baron  à 
bout  de  patience. 

—  Malgré  vous,  s'il  le  faut,  oui,  monsieur,  répondit 
l'homme  d'affaires  sans  se  déconcerter.  Il  me  semble, 
continua-t-il  d'un  air  pincé,  que  vous  devriez  nous  sa- 
voir gré  de  notre  délicatesse. 

—  Je  ne  vous  ai  aucun  gré  de  quoi  que  ce  soit,  dit  le 
gentilhomme  qui  se  contenait  à  grand'peine.  Je  vous 
ai  confié  ma  fortune  ;  vous  l'avez  administrée,  c'est  vrai, 
mais  vous  avez  prélevé,  tous  les  semestres,  sur  mes  re- 
venus, les  honoraires  qui  vous  étaient  uûs.  Par  consé- 
quent, je  ne  vous  ai  pas  d'obligation.  Rendez-moi  mes 
titres  et  que  tout  soit  dit. 

—  Puisque  monsieur  le  baron  le  prend  sur  ce  ton-là, 
fit  doucement  Morinval,  je  me  sens  plus  à  l'aise  pour 
lui  répondre.  C'est  aujourd'hui  le  30  avril  1851,  je  ne 
rendrai  les  quatre  cent  mille  francs  que  le  29  avril  1852. 
J'ai  un  an  de  répit  pour  faire  cette  restiution,  je  le  ré- 
clame. 

Le  baron  se  leva,  pâle  de  courroux,  jeta  sur  Morinval 
un  regard  menaçant,  et  s'éloigna  sans  prononcer  un 
mot. 

Il  revint  à  Vevey,  bien  décidé  à  y  passer  l'année  qui 
allait  s'écouler  avant  l'époque  du  remboursement  de  sa 
créance. 
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Son  fils  Hector  était  mari  v       . 

jeune  fille  de  noblesse  française/' eactCT^  inflexible  de 
fort  jolie,  très  distinguée,  admirablemeninei1  faire  des 
qui  ne  lui  avait  guère  apporté  plus  de  quarante111  C01^" 
francs  de  dot.  "*n  x 

Le  baron  raconta  à  son  fils  comment  Morinval  avait 
accueilli  ses  réclamations  et  le  mit  au  courant  de  ce 
qu'il  avait  fait. 

Il  était  évident  pour  lui  que  l'homme  d'affaires  n'a- 
vait plus  en  portefeuille  les  titres  qu'on  lui  demandait. 
Sans  doute,  pressentant  la  Eévolution,  il  les  avait  con- 
vertis en  espèces,  et,  avec  cet  argent,  trafiquait  à  la 
Bourse. 

—  Décidément,  conclut  le  gentilhomme,  ce  Morinval 
est  un  plat  coquin.    Je  me  tiendrai  sur  mes  gardes. 

Il  ne  se  trompait  pas  dans  ses  conjectures. 

Alfred  Morinval,  fils  et  successeur  de  Charles-Amé- 
dée  Morinval,  avait  eu  une  jeunesse  passablement  acci- 
dentée. 

D'une  intelligence  médiocre,  paresseux  à  l'excès, 
gourmand,  sensuel,  pourvu  richement  de  la  plupart  des 
péchés  capitaux,  Alfred  sut  longtemps  dissimuler,  mais 
la  bombe  éclata  enfin.  Ses  créanciers  assaillirent  sa 
porte.  Tailleurs,  marchands  de  nouveautés,  bijoutiers, 
restaurateurs,  se  présentèrent  tous  à  la  fois  chez  Morin- 
val. 

Le  père  paya  tout,  mais  il  résolut  de  couper  le  mal 
dans  sa  racine. 

Après  avoir  expressément  défendu  à  ses  fournisseurs 
de  ne  rien  livrer  à  crédit  à  M.  Alfred,  il  se  mit  en  quête, 
loua,  rue  des  Postes,  une  petite  chambre  qu'il  meubla, 
et  fit  comparaître  son  fils  à  la  barre  de  son  bureau  d'a- 
cajou. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit -il,  tu  es  seul  de  mes  enfants 
dont  j'aie  encore  à  m'occuper.    Ta  sœur  aînée  est  ma- 
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Jtrp^is  six  ans;  mais  toi,  tu  n'es 
Eemettez-moi  op~u  as  aDusé  de  ma  confiance,  tu  as  fait 
et  je  von»  l  travailler  ton  droit,  et  tu  n'as  pas  encore 
Q'esf  an  seul  examen,  ça  ne  peut  pas  durer;  ou  si  cela 
Aue,  cela  sera  tant  pis  pour  toi. 

Alfred  écoutait,  tout  contrit,  l'arrêt  que  son  père  al- 
lait prononcer. 

—  A  dater  d'aujourd'hui,  reprit  le  père,  je  ne  vejix 
plus  te  voir.  Tu  habiteras  rue  des  Postes  une  chambre 
que  j'ai  louée  et  meublée  pour  toi,  et  tu  viendras  cher- 
cher tous  les  jours,  chez  le  concierge,  cinq  francs,  qu'il  re- 
cevra Tordre  de  te  donner.  Maintenant,  n'essaie  par  au- 
cun moyen  de  m'attendrir,  ce  serait  peine  perdue.  Ma 
porte  ne  te  sera  ouverte  que  le  jour  où  tu  m'apporteras 
ton  diplôme  de  docteur  en  droit.  Ce  jour-là  je  te  cècte 
ma  clientèle,  ce  qui  représente  au  bas  mot  quarante 
mille  francs  de  revenu  par  an,  qu'il  dépendra  de  toi 
d'augmenter. 

Pour  conquérir  ce  titre  de  docteur,  je  t'accorde  cinq 
années,  pas  une  de  plus."  Passé  ce  délai  je  te  préviens 
que  je  vends  mon  cabinet  à  qui  voudra  me  l'acheter. 

A  ces  mots,  Morinval  sonna  son  domestique. 

—  Avez-vous  préparé  la  malle  de  M.  Alfred  ?  deman- 
da-t-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Très  bien.  Conduisez  M.  Alfred  à  l'adresse  que 
vous  connaissez.  Installez-le  dans  sa  chambre,  et  re- 
venez promptement.  J'aurai  besoin  de  vous  dans  une 
heure. 

Il  fit  un  geste.    Le  domestique  s'éloigna. 

Alfred  le  suivit,  la  tête  basse.  Il  savait  bien  qu'il  n'y 
avait  rien  à  répliquer. 

Une  demi-heure  après  ,il  arrivait  rue  des  Postes  . 

La  vue  de  cette  mansarde  lui  donna  le  frisson.  Il  y 
avait  bien  de  quoi,  vraiment. 
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Pourtant  il  connaissait  le  caractère^  inflexible  de 
6on  père.  Il  fallait  se  résigner,  vivre  à  ne  rien  faire  des 
cinq  francs  par  jour  qui  lui  avaient  été  promis,  ou  con- 
quérir le  cabinet  d'affaires  et  les  revenus  énormes  qu'il 
rapportait. 

Assurément  cette  perspective  était  tentante  et  méri- 
tait bien  ce  douloureux  effort.  Mais  pendant  ces  cinq 
années,  quelle  vie  de  privations! 

Alfred,  rêveur,  accablé,  ouvrit  machinalement  sa 
croisée,  et  contempla  tristement  l'horizon  de  toits  et  de 
tuyaux  de  cheminées  qui  s'étendait  devant  lui.  Il  allait 
se  retirer  avec  dégoût,  lorsqu'à  dix  mètres  de  lui,  par  la 
fenêtre  d'une  mansarde  coquettement  encadrée  de  go- 
béas,  de  capucines  et  de  pois  de  senteur,  il  aperçut  un 
frais  visage  de  jeune  fille. 

Au  lieu  de  refermer  sa  croisée,  Alfred  la  laissa  ou- 
verte. Cette  jeune  fille  avait  les  cheveux  châtains,  les 
yeux  noirs  bordés  de  longs  cils,  le  nez  fin,  la  bouche 
rose,  les  lèvres  rouges  comme  une  cerise,  la  taille  bien 
prise,  les  mains  blanches  et  le  teint  éblouissant  de  fraî- 
cheur. 

—  Tiens  !  tiens  !  pensa  Alfred,  voilà  de  quoi  passer 
moins  seul  ma  vie  d'étudiant. 

Par  le  concierge,  qui  faisait  son  ménage,  Alfred  ap- 
prit que  cette  jeune  fille  se  nommait  Marianne  Martin, 
qu'elle  était  lingère  et  qu'elle  ne  recevait  personne. 
Donc  elle  avait  résolu  ce  problème  si  difficile:  elle  vi- 
vait de  son  travail. 

Comme  elle  demeurait  sur  le  même  carré  que  lui,  il 
la  rencontrait  souvent.  Il  la  saluait,  échangeait  avec 
elle  quelques  phrases  banales,  guettant  sans  cesse  l'occa- 
sion qui  ne  se  présentait  pas  d'entrer  avec  elle  en  rela- 
tions plus  amicales. 

Pendant  ce  temps,  pour  se  désennuyer,  il  travaillait, 
profitait  des  inscriptions  qu'il  avait  prises  pour  passer 
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ses  premiers  examens.  Enfin  le  moment  arriva  de  pas- 
ser sa  thèse. 

Il  choisit  pour  sujet  la  propriété  immobilière.  C'é- 
tait en  effet  ce  qui  l'intéressait  le  plus  au  monde.  Après 
l'avoir  rédigée,  il  la  soumit  à  l'approbation  paternelle. 

Morinval  qui  était  devenu  riche  qu'à  force  de  travail, 
qui  était  instruit,  qui  savait,  et  qui,  en  dehors  de  cette 
rouerie  toute  spéciale  aux  hommes  d'affaires,  avait  réel- 
lement quelque  chose  dans  la  tête,  lui  renvoya  sa  thèse 
revue,  corrigée  et  considérablement  modifiée. 

Alfred  fut  enchanté.  De  l'œuvre  filandreuse  qu'il 
avait  rédigée  à  grand'peine  surgissait,  grâce  à  ces  cor- 
rections, une  brochure  lumineuse,  claire,  pleine  d'aper- 
çus nouveaux,  d'interprétations  inattendues.  Cette  thèse 
imprimée  distribuée,  fit  quelque  bruit  à  l'Ecole  de  droit. 

On  ne  pouvait  pas  supposer  qu'Alfred  se  fût  adressé 
à  son  père,  puisqu'on  les  savait  brouillés  ensemble. 
L'honneur  lui  en  revint  donc  tout  entier. 

Morinval  n'avait  pas  manqué  d'assister  à  cette 
épreuve  définitive. 

En  sortant  de  l'Ecole,  il  prit  son  fils  par  le  bras. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  je  ne  regrette  rien.  Le  moyen 
que  j'ai  employé  était  dur,  mais  souverain.  Mainte- 
nant, il  dépend  de  toi  de  satisfaire  à  toutes  tes  fantai- 
sies. Dès  demain,  tu  prends  possession  de  mon  cabi- 
net. Pendant  un  an  ou  deux,  je  resterai  près  de  toi, 
pour  te  présenter  les  clients,  pour  les  empêcher  d'aller 
porter  ailleurs  leur  confiance.  Dès  qu'on  aura  pris'  l'ha- 
bitude de  ton  visage,  dès  qu'on  aura  reçu  deux  ou  trois 
fois  de  ta  main  les  mêmes  revenus  qu'on  recevait  de  la 
mienne,  cela  ira  comme  sur  des  roulettes. 

L'œil  d'Alfred  étincelait  d'une  joie  contre  laquelle, 
cette  fois,  ne  put  tenir  son  hypocrisie. 

—  Alons!  fit  Morinval,  je  vois  que  cette  perspective 
te  sourit  assez;  tant  mieux!    Je  t'ammènerai  dîner  ce 
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soir  au  cabaret  pour  te  décarêmer  un  peu.  Eentre  chez 
toi  ,donne  congé  de  ta  mansarde,  fais  de  tout  ce  qu'elle 
contient  ce  que  tu  voudras,  et  viens  me  prendre  à  six 
heures,  rue  des  Moulins.  Tu  y  trouveras  des  habits  et 
du  linge  que  j'ai  commandés  pour  toi. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Alfred  serra  cordiale- 
ment la  main"  de  son  père. 

Au  moment  où  il  rentrait  chez  lui,  il  vit  reluire  des 
casques  de  pompier,  il  sentit  une  odeur  acre  et  aperçut 
une  épaisse  fumée. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?   demanda-t-il  à  un  curieux. 
C'est  une  mansarde  de  la  maison  qui  brûle,  répondit 

le  voisin,  mais  le  feu  est  éteint,  il  n'y  a  plus  de  danger. 

—  Tiens  !  pensa  Alfred.  Serait-ce  mon  pauvre  petit 
bazar  ? 

Et  il  entra. 

Il  respira  plus  à  l'aise  en  apprenant  que  l'incendie 
s'était  déclaré  chez  Marianne  qui  n'était  pas  là,  qui  ne 
se  doutait  pas  en  ce  moment  qu'elle  était  ruinée  ! 

Alfred  sourit. 

—  La  voilà  donc,  pensait-il,  cette  occasion  que  je  ne 
pouvais  pas  pincer  ! . . . 

En  effet,  ce  fut  ainsi  qu'Alfred  Morinval,  l'homme 
d'affaires,  devint  l'amant  de  Marianne  Martin,  et  le 
père  d'Adolphe. 

Après  avoir  séduit  Marianne,  renié  sa  paternité, 
abandonné  la  mère  et  l'enfant,  Morinval  6ongea  aux 
affaires  sérieuses. 

A  mesure  que  son  père  le  mettait  en  relations  avec  les 
anciens  clients,  à  mesure  qu'il  sentait  s'arrondir  sa 
caisse  des  revenus  faciles  que -lui  procurait  son  cabinet, 
Alfred,  ainsi  que  Morinval  s'y  attendait,  prit  goût  à  la 
chose  et  s'occupa  plus  consciencieusement  de  son  métier. 

Seulement,  à  certains  indices  imperceptibles  pour 
d'autres,  l'ex-avocat  reconnut  que  son  fils  n'apporterait 
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pas,  dans  l'admniistration  des  biens  qu'il  gérait,  la 
même  honnêteté  dont  lui,  Morinval,  avait  fait  preuve, 
et  qui  précisément  lui  avait  valu  la  confiance  de  tant 
de  riches  familles. 

Au  bout  de  deux  années,  cependant  Alfred  n'avait 
pas  perdu  un  seul  client.  Son  père  ,1e  jugeant  assez 
bien  posé,  le  quitta  définitivement  pour  jouir  en  paix 
de  la  fortune  qu'il  avait  amassée. 

Il  y  avait  quatre  ans  que  Morinval  fils  volait  de  ses 
propres  ailes,  lorsqu'il  reçut  la  visite  du  baron  de  Save- 
nay.  Assurément,  il  lui  aurait  été  facile  alors  de  resti- 
tuer au  gentilhomme  les  quatre  cent  mille  francs  dont 
il  était  dépositaire,  puisque  avec  cet  argent  il  avait  ga- 
gné plus  de  cent  mille  francs  de  1848  à  1851,  rien  qu'en 
gardant  en  caisse  les  titres  achetés  par  lui  quelques 
jours  après  la  révolution  de  février;  mais  il  prévoyait 
que  la  hausse  ne  s'en  tiendrait  pas  là.  Pourquoi  donc, 
puisque  le  reçu  du  baron  lui  accordait  une  année,  au- 
rait-il perdu  le  bénéfice  que  cette  année  de  hausse  lui 
procurerait  infailliblement  ? 

Il  perdrait  un  client,  soit!  mais  il  y  gagnerait  cent 
cinquante  mille  francs.  D'ailleurs,  qu'avait-il  besoin 
de  se  tant  préoccuper  de  l'avenir?  Son  père  s'était  re- 
tiré avec  soixante  mille  livres  de  rentes;  il  se  constitu- 
ait déjà  à  lui-même  une  fortune  personnelle;  il  avait 
une  clientèle  assurée;  enfin,  il  pouvait  vendre  son  cabi- 
net.   C'était  un  avenir  fort  rassurant. 

Quant  à  M.  de  Savenay,  l'insuccès  de  son  voyage  à 
Paris  l'avait  profondément  attristé.  Eprouvé  déjà  par 
vingt  et  un  ans  d'exil,  il  tomba  dans  une  mélancolie 
noire,  à  laquelle  les  soins  de  son  fils  Hector  et  les  at- 
tentions de  sa  bru  ne  purent  l'arracher. 

Il  restait  presque  toujours  étendu  dans  un  fauteuil, 
qu'il  avait  commandé,  dont  il  avait  donné  lui-même  les 
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dimensions,  et  qu'il  faisait  rouler  le  plus  souvent  de- 
vant la  fenêtre  ouverte. 

Enfin,  un  beau  soir,  en  sortant  de  table,  il  chancela 
comme  un  homme  ivre.  C'était  une  congestion  céré- 
brale qui  se  déclarait. 

La  paralysie  envahit  instantanément  le  corps  et  lui 
enleva  la  parole. 

Le  lendemain,  en  dépit  de  saignées  abondantes  et  de 
sinapismes  violents,  il  expira  sans  avoir  repris  connais- 
sance. 

Son  fils  Hector  héritait  donc,  naturellement,  du  titre 
et  de  la  fortune  du  baron  de  Savenay.  Aussi  s'occupa- 
t-il  très  activement  de  recueillir  tous  les  papiers  de  son 
père. 

Il  y  trouva  un  titre  de  rente  française,  représentant 
un  revenu  de  quatre  mille  cinq  cents  francs,  des  lettres, 
des  notes,  une  lettre  autographe  du  comte  de  Cham- 
bord;  mais  il  ne  trouva  point  le  reçu  signé  par  Morin- 
val! 

Le  nouveau  baron  de  Savenay  fouilla  les  tiroirs  de 
tous  les  meubles,  interrogea  toutes  les  cloisons,  se  livra 
pendant  un  mois  dans  la  chambre  paternelle  aux  plus 
actives  et  aux  plus  patientes  recherches ...  Il  ne  décou- 
vrit rien. 

Pourtant  le  moment  de  la  restitution  approchait.  La 
sommation  adressée  par  huissier  à  Morinval,  sommation 
dont  le  baron  retrouva  l'original,  portait  la  date  du  29 
avril  comme  un  dernier  délai.  Or,  le  défunt  avait  rendu 
l'âme  le  17  mars  ;  quinze  jours  de  minutieuses  investiga- 
tions n'avaient  amené  aucun  résultat,  le  mois  d'avril 
était  commencé,  il  fallait  bien  prendre  un  parti. 

Le  baron  fit  soigneusement  emballer  tout  son.  mobi- 
lier, arriva  à  Paris  et  loua  un  appartement. 

—  A  Paris,  pensait-il,  je  trouverai  bien  un  ébéniste 
qui  mettra  la  main  sur  cet  impénétrable  cachette. 
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Les  recherches  recommencèrent  donc  avec  plus  de 
soin,  s'il  est  possible,  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'alors. 
On  pourrait  dire  de  chaque  meuble  qu'il  fut  disséqué 
par  le  plus  habile  ouvrier  de  la  capitale. 

Hélas  !  tant  d'argent,  de  peines,  de  journées  furent 
dépensés  en  pure  perte.  Le  29  avril,  à  midi,  le  baron 
n'avait  pas  trouvé  ce  qu'il  cherchait. 

Il  se  rendit  rue  des  Moulins,  chez  Mormval. 

—  Monsieur,  fit  le  gentilhomme  avec  embarras ...  je 
viens. . . 

—  Vous  venez  cherchez  vos  quatre  cent  mille  francs, 
monsieur,  interrompit  Morinval;  j'attendais  votre  vi- 
site. Vos  titres  sont  là,  je  vais  vous  les  remettre,  et 
non  pas  au  cours  où  mon  père  vous  les  a  achetés  jadis, 
mais  au  cours  de  la  Bourse  d'hier.  J'ai  fait  votre} 
compte;  c'est  soixante  mille  francs  que  vous  y  gagne- 
rez. 

A  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  sa  caisse,  l'ouvrit  et  y 
prit  une  liasse  de  papiers  qu'il  avait  préparés  d'avance. 

■ —  Voici  vos  titres,  monsieur,  dit-il,  en  les  plaçant  sur 
son  bureau. 

Et  il  tendit  la  main  vers  le  gentilhomme. 

—  C'est  bien,  fit  le  baron,  je  vais  vous  en  donner  un 
reçu. 

—  Oh  !  c'est  inutile,  répondit  l'avocat.  Il  suffit  que 
vous  me  rendiez  celui  que  mon  père  vous  a  signé. 

Et  comme  M.  de  Savenay  courbait  la  tête,  ne  faisait 
aucun  mouvement  pour  atteindre  son  portefeuille, 
l'homme  d'affaires  posa  la  main  sur  les  papiers  qu'il  ve- 
nait de  déposer  devant  lui. 

—  N'avez-vous  point  ce  reçu  ?  demanda-t-il  avec  dé- 
fiance. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  je  vais  vous  dire  la  vérité, 
balbutia  M.  de  Savenay.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que 
mon  père  est  mort,  vous  le  savez,  et,  dans  les  complica- 
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tions  de  toute  espèce  que  6on  décès  a  amenées,  ce  reçii 
s'est  égaré. 

L'homme  d'affaires  se  redressa  avec  un  imperceptible 
clignement  des  paupières,  et  recula  sa  nasse  de  titres 
hors  de  la  portée  du  gentilhomme. 

—  Pardon,  dit-il.  Vous  prétendez  que  je  vous  dois 
quatre  cent  mille  francs  ;  je  ne  dis  pas  le  contraire,  seu- 
lement prouvez-le  moi,  rendez-moi  mon  reçu. 

—  Ce  n'est  qu'un  retard  momentané  qui  m'en  em- 
pêche, monsieur,  répliqua  le  gentilhomme.  Dès,  que 
j'aurai  retrouvé  ce  reçu,  et  cela  ne  tardera  pas,  je  l'é- 
changerai contre  celui  que  je  vais  vous  signer  provisoi- 
rement .... 

—  Non  pas,  s'exclama  Morinval  avec  vivacité.  Puis- 
que vous  êtes  sûr  de  ne  pas  l'avoir  égaré,  ce  n'est  qu'une 
question  de  temps;  il  est  bien  plus  simple  d'attendre 
quelques  jours. 

A  ces  mots,  il  se  leva,  saisit  la  liasse  et  l'enferma  dans 
sa  caisse. 

—  De  sorte  fit  nettement  le  gentilhomme,  que  si  j'ai 
définitivement  perdu  ce  reçu,  vous  ne  me  payerez  pas? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  l'avocat.  Seulement 
en  affaires  tout  doit  être  irréprochablement  régulier. 
S'il  s'agissait  d'un  autre  que  vous,  monsieur  le  baron, 
je  serais  en  droit  de  lui  dire  ceci  :  Qui  me  prouve  que 
mon  père  ne  vous  a  pas  remboursé  ? 

—  Plaît-il  ?  fit  M.  de  Savenay  avec  hauteur.  Me  sup- 
posez-vous capable . . . 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  interrompit  Morinval,  en  pro- 
testant contre  cette  pensée  coupable  avec  un  geste  élo- 
quent; mais  enfin  je  suis  dans  mon  droit.  Apportez- 
moi  mon  reçu  et  tout  sera  dit,  je  ne  sors  pas  de  là. 

Le  baron  comprit  cette  fois  qu'il  était  en  face  d'un 
fieffé  coquin.  Il  n'avait  rien  à  répliquer.  Il  se  leva, 
s'inclina  à  peine  et  sortit. 
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Décidément,  cette  fortune  était  à  jamais  perdue  pour 
lui.  Comment,  en  effet,  retrouver  cet  insaisissable  pa- 
pier, qui,  depuis  plus*  de  deux  mois,  s'était  soustrait  aux 
plus  minutieuses  investigations  ? 

Il  accepta  douloureusement,  mais  courageusement  sa 
ruine,  quitta  l'appartement  qu'il  occupait,  vendit,  à  son 
grand  regret,  la  moitié  des  meubles  qu'il  avait  appor- 
tés. Parmi  ceux-là  figurait  le  vaste  fauteuil  que  son 
père  affectionnait,  mais  ce  fauteuil  était  si  grand  qu'il 
n'était  pas  possbile  de  le  garder. 

M.  de  Savenay  installa  donc  sa  femme  dans  un  mo- 
deste logement  de  la  rue  Sainte-Anne. 

La  baronne  était  dans  un  état  de  grossesse  très  avan- 
cé. Quinze  jours  après,  c'est-à-dire  vefs  la  fin  de  mai 
1852,  elle  mit  au  monde  une  fille  jolie,  fraîche,  blonde, 
à  qui  l'on  donna  le  nom  de  Berthe. 

Quant  à  la  pauvre  mère,  fatiguée  de  tant  de  déplace- 
ments successifs,  sensiblement  affectée  de  la  perte  ma- 
térielle que  son  mari  venait  de  faire,  elle  ne  se  releva 
point  du  lit  sur  lequel  elle  s'était  couchée.  Après  deux 
mois  de  souffrances  atroces,  elle  fut  emportée  par  une 
péritonite  aiguë. 

C'était  une  nouvelle  épreuve  pour  le  baron.  Après  sa 
fortune,  sa  femme.  Il  ne  lui  aurait  plus  manqué  de 
perdre  son  enfant.  Fort  heureusement,  le  ciel  lui  épar- 
gna cette  douleur.  Mais  il  ne  sortit  pas  sain  et  sauf  des 
malheurs  multipliés  dont  le  sort  l'accablait.  Ses  che- 
veux et  sa  barbe  grisonnèrent,  le  moral  s'affecta,  le  dé- 
couragement s'empara  de  lui.  —  Un  homme  à  la  mer  !... 

Dans  le  principe,  il  nes'occupa  de  sa  fille  que  par  de- 
voir. Mais,  à  mesure  que  l'enfant  grandit  en  grâces,  en 
beauté,  en  esprit,  il  se  prit  à  l'aimer  de  toute  la  force 
des  affections  qui  lui  manquaient.  Tout  ce  qu'il  pou- 
vait distraire  des  besoins  de  la  maison,  c'était  à  sa  fille 
qu'il  l'appliquait. 
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Il  fut  sérieusement  secondé  dans  cette  tâche  par  Mar- 
guerite, une  Suissesse  que  le  feu  baron  avait  autrefois 
prise  à  son  service  et  qui  resta  inébranlablement  fidèle 
à  la  mauvaise  fortune  de  son  maître. 

L'éducation  de  Berthe  fut  une  des  plus  lourdes  char- 
ges que  le  baron  eut  à  subir;  mais  il  ne  lésina  pas,  Sans 
vouloir  faire  de  sa  fille  un  prodige,  il  ne  pouvait  pas 
permettre  qu'elle  déchût  de  son  rang  et  qu'elle  ne  por- 
tât pas  bien  haut  jusqu'au  bout  le  nom  de  Savenay  qui 
s'éteignait  avec  elle. 

Avec  les  quatre  mille  cinq  cent  francs  de  rente  qu'il 
avait  trouvés  dans  le  secrétaire  de  son  père,  et  les  qua- 
rante mille  francs  de  dot  que  lui  avait  apportés  sa 
femme,  c'est-à-dire  avec  six  mille  francs  de  revenu,  il 
sut  pendant  dix-huit  ans  suffire  à  tous  les  besoins,  et 
non-seulement  faire  vivre  trois  personnes,  payer  un 
loyer  onéreux,  élever  Berthe,  mais  encore  la  conduire 
dans  le  monde  et  y  tenir  dignement  sa  place. 

C'était  un  tour  de  force  assurément.  Peut-être  lui 
aurait-il  été  impossible  de  l'exécuter  si  la  fidèle  Margue- 
rite ne  l'avait  pas  secondé. 

L'éducation  de  la  jeune  fille,  toute  bourgeoise  que  la 
trouvât  le  baron,  avait  eu  cela  de  bon  qu'elle  l'avait 
préparée  sans  effort  à  la  vie  qu'elle  devait  mener,  une 
fois  sortie  du  pensionnat.  Grâce  à  son  habileté,  jamais 
note  de  couturière,  de  modiste  ou  de  lingère  ne  fit  sa 
brèche  formidable  dans  la  caisse  aride  du  gentilhomme. 
Marguerite  et  Berthe  suffisaient  à  tout,  se  multi- 
pliaient. 

Seulement  le  baron  sentait  chaque  jour  plus  atroce- 
ment combien  ses  ressources  étaient  insuffisantes.  Et  il 
rêvait  au  moyen  de  les  augmenter.  En  outre,  Berthe 
venait  d'avoir  dix-huit  ans,  elle  était  jeune  et  jolie,  elle 
pouvait  plaire,  être  aimée,  aimer. . .  Cette  seule  pensée 
faisait  dresser  les  cheveux  du  malheureux  père. 
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C'est,  poursuivi  par  ce  cauchemar,  c'est  dans  l'espoir 
de  constituer  une  dot  à  sa  fille,  que,  surmontant  ses  an- 
tipathies pour  le  négoce,  il  avait  offert  à  Eaphaël  de  le 
commanditer. 

Le  baron  de  Savenay  tourneur  en  bois  ! 

Certes,  il  lui  avait  fallu  un  grand  courage  pour  en 
venir  là,  et  Raphaël  était  assurément  le  seul  homme  à 
qui  il  aurait  osé  faire  de  telles  ouvertures. 

Quels  liens  les  unissaient  l'un  à  l'autre?  Quelles  cir- 
constances avaient  rapproché  ces  deux  antipodes  de  la 
société:  le  gentilhomme  et  l'ouvrier? 

C'est  ce  qu'il  reste  à  expliquer,  avant  d'entrer  dans 
l'action  de  ce  drame  émouvant. 
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VI 


COMMENT  SE  CONSTRUISENT  ET  S'ECROU- 
LENT LES  FORTUNES 


Raphaël  était  fils  d'Antonette  Morinval  et  de  Marc 
Emile  Desarceaux. 

Antoinette  Morinval,  on  sait  à  peu  près  tout  ce  qu'il 
est  nécessaire  de  savoir;  c'est  qu'elle  était  fille  de  Mo- 
rinval avocat  et  hommes  d'affaires,  et  sœur  d'Alfred 
Morinval. 

Il  suffira  donc  de  remonter  sommairement  jusqu'au 
père  de  Marc-Emile  Desarceaux  pour  s'expliquer  quels 
liens  l'unissaient  au  feu  baron  de  Savenay. 

Après  la  révolution  de  1830  et  l'inutile  tentative  de 
soulèvement  en  Vendée  à  laquelle  il  avait  pris  part,  le 
gentilhomme,  gravement  compromis,  alla  nous  l'avons 
dit,  demander  à  la  Suisse  une  hospitalité  qu'elle  accor- 
de généreusement  à  tous  les  malheurs.  Ce  fut  à  Vevey 
que  le  conduisit  le  hasard. 

Vevey  est  une  forte  jolie  ville  du  canton  de  Vaud,  et 
occupe  sur  le  lac  de  Genève  une  ravissante  situation. 

Le  baron  se  mit  en  quête  d'une  maison  et  en  trouva 
une  à  son  gré,  qui  appartenait  à  un  habitant  du  pays, 
nommé  Desarceaux. 

Il  se  rendit  chez  le  propriétaire.  C'était  un  commis- 
sionnaire de  l'endroit.  Il  s'occupait  de  transit  des  mar- 
chandises entre  la  Suisse,  la  France  et  l'Italie. 

Le  gentilhomme  trouva  en  lui  un  personnage  fort 
bien  élevé,  fort  obligeant  surtout.     Grâce  à  lui,  il  put 
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meubler  presque  instantanément  la  maison  qu'il  venait 
de  louer  et  s'y  créer^un  intérieur  confortable. 

M.  de  Savena}'  fut  très  reconnaissant,,  se  lia  avec  son 
propriétaire,  noua  grâce  à  lui  quelques  relations,  de 
sorte  qu'au  bout  de  deux  années  de  séjour  il  était  aussi  à 
l'aise  dans  cette  patrie  d'adoption  que  s'il  y  avait  tou- 
jours vécu. 

Le  baron  et  son  propriétaire  étaient  dans  la  même 
situation,  non  pas  de  fortune,  mais  de  famille. 

Tous  deux  avaient  une  femme  et  un  fils.  Ces  enfants 
avaient  peu  près  la  môme  âge.  Hector,  le  fils  du  baron, 
avait  dix  ans;  Emile,  le  fils  de  M.  Desarceaux,  venait 
d'avoir  treize  ans. 

Ce  fut  principalement  ce  qui  rapprocha  les  deux  fa- 
milles. Les  deux  garçons  devinrent  si  bons  camarades 
qu'au  bout  de  quelques  mois  ils  étaient  inséparables. 

Pendant  sept  ans  aucun  nuage  ne  vint  troubler  cette 
amitié.  Alors  surgit  cette  époque  critique  où  l'adoles- 
cent se  fait  homme  et  doit  songer  à  l'avenir. 

Pour  Hector  de  Savenay,  cet  avenir  était  momentané- 
ment bien  dessiné.  11  aurait  un  jour  25,000  francs  de 
rentes. 

Quant  à  Emile,  l'avenir  ne  s'offrait  pas  à  lui  sous 
d'aussi  riantes  couleurs.  Tout  en  jouissant  d'une  pe- 
tite aisance,  son  père  était  resté  dans  les  affaires  et 
ne  pouvait  rien  distraire  de  son  modeste  avoir  pour 
créer  à  son  fils  une  position  immédiate. 

Il  faisait  bien  travailler  Emile  avec  lui  ;  il  lui  aurait 
laissé  même  à  la  rigueur  sa  clientèle  de  commission- 
naire, mais  ce  n'était  pa#une  fortune;  c'était  juste  de 
quoi  vivre.  Or,  Emile  avait  d'autres  ambitions.  Paris 
était  son  point  de  mire.  Il  l'avoua  franchement  à  son 
père,  qui  ne  crut  pas  devoir  le  retenir. 

Emile  partit  donc  à  l'âge  de  vingt  ans,  muni  de  let- 
tres de  recommandation  pour  les  quelques  clients  que 


—  109  — 

M.  Desarceaux  avait  à  Paris;  le  baron  de  Savanay  vou- 
lut y  joindre  la  sienne,  et  l'adressa  à  son  homme  d'af- 
faires, de  qui  jusqu'à  présent  il  n'avait  eu  qu'à  se  louer. 

Hector  et  Emile  furent  bien  contraints  de  se  séparer. 
Ils  s'embrassèrent,  et  Desarceaux  se  mit  en  route. 

Autant  pour  faire  honneur  au  baron  que  confiant 
dans  l'expérience  d'un  homme  qu'on  lui  avait  tant  van- 
té, il  se  présenta  tout  d'abord  chez  Morinval. 

La  lettre  de  M.  de  Savenay  était  conçue  en  termes 
tels  que  l'avocat  fit  le  meilleur  accueil  au  jeune  étran- 
ger. 

—  Parbleu  !  s'écria-t-il,  cela  se  trouve  à  merveille. 

Je  vais  vous  donner  l'adresse  d'un  client,  qui  préci- 
sément, hier,  me  suppliait  de  lui  déterrer  quelque  part 
un  commis  bien  élevé,  honnête,  exact,  laborieux;  bref, 
le  phénix  des  employés.    Serez-vous  ce  pnénix  ? 

—  Je  le  serai  pourvu  qu'on  me  donne  quinze  jours 
tous  les  ans  pour  aller  embrasser  mon  père  et  ma  mère. 

—  Vous  dicterez  vous-même  vos  conditions,  dit  Mo- 
rinval. 

A  ces  mots,  il  traça  quelques  lignes,  les  glissa  sous 
enveloppe  et  écrivit  :  "  A  Monsieur  Lcrmineux,  mar- 
chand de  fers,  237,  faubourg  St-Martin,  Paris. 

—  Voici  votre  affaire,  dit -il  en  remettant  la  lettre  à 
Emile.    Bon  courage  et  bonne  chance  ! 

Le  jeune  ambitieux  se  rendit  aussitôt  à  l'adresse  indi- 
quée, un  peu  ahuri  par  tout  ce  bruit  au  milieu  duquel  il 
s'avançait.  Ce  fut  bien  pis  encore  quand  il  arriva  à  la 
porte  du  magasin  ! 

C'était  une  vaste  cour  située  au  fond  d'une  grande 
maison  percée  de  deux  portes  cochères.  Dans  cette  cour 
immense,  huit  ou  dix  charrettes  et  camions  étaient  ar- 
rêtés, les  uns  apportant,  les  autres  emportant  la  mar- 
chandise, qu'on  chargeait  et  déchargeait  avec  un  vacarme 
assourdissant.     Dix  garçons  de  peine  étaient  attelés  à 
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M.  Lermineux  devina  en  lui  un  homme  désireux  de 
parvenir  et  lui  accorda  tout  ce  qu'il  voulut. 

Le  lendemain,  Emile  faisait  partie  de  la  maison  en 
qualité  de  commis  à  la  vente. 

—  Par  exemple,  lui  dit  son  patron,  il  ne  faudra  pas 
craindre  au  besoin  de  donner  un  coup  de  main  à  vos  gar- 
çons de  magasin.    C'est  vous  qui  l'avez  voulu  ainsi. . . 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  répliqua  résolument  le 
jeune  Desarceaux. 

Le  premier  jour  qu'il  fut  libre,  —  un  dimanche  bien 
entendu,  —  Emile  ne  manqua  pas  d'aller  faire  visite  à 
Morinval,  pour  le  remercier  d'être  si  heureusement  in- 
tervenu en  sa  faveur. 

L'avocat  se  montra  sensible  à  cette  démarche,  causa 
longuement  avec  son  protégé,  reconnut  en  lui  autant 
d'intelligence  que  d'activité,  et  lui  ouvrit  à  deux  bat- 
tants les  portes  de  sa  maison. 

Emile  transmit  à  la  fois  ces  excellentes  nouvelles  à 
ses  parents  et  à  son  ami  Hector,  qui  furent  enchantés 
de  voir  se  débuts  si  heureusement  favorisés  par  le  ha- 

D'année  en  année  la  position  du  commis  s'améliora. 
Au  commencement  de  septembre,  il  ne  manquait  d'aller 
passer  quinze  jours  à  Vevey. 

—  Quand  vous  viendrez  à  Paris,  disait-il  à  Hector,  et 
vous  viendrez  bien  une  fois,  ne  fût-ce  que  par  curiosité, 
n'oubliez  pas  que  j'ai  une  chambre  à  votre  service. 

En  effet,  il  avait  loué  un  appartement  composé  de 
deux  pièces  et  d'une  antichambre,  qu'il  habitait  depuis 
six  ans,  lorsque  des  événements  imprévus  vinrent  le  frap- 
per dans  ses  plus  chères  affections. 

Pendant  l'hiver  de  1837,  qui  sévit  en  Suisse  avec  une 
extrême  rigueur,  M.  Desarceaux  eut  la  fatale  idée  de 
vouloir  80  rendre  à  pied  en  Piémont  où  l'appelaient  ses 
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Emile  de  %££?£«£,•>  *■»-  bruire 
il  y  a  des  moments  dans  la  vie  où 
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l'on  n'a  jamais  assez  de  courage  pour  supporter  le  poids 
des  lourdes  épreuves  que  Dieu  vous  envoie.  " 

Puis,  après  avoir  sommairement  esquissé  la  vie  quel- 
que peu  avantureuse  de  M.  Desarceaux  et  l'état  maladif 
de  sa  femme  qui  n'avait  jamais  cessé  d'inspirer  les  crain- 
tes les  plus  sérieuses,  il  unissait  en  lui  apprenant  le  dou- 
ble coup  qui  le  frappait. 

"Je  voudrais  être  auprès  de  vous,  écrivait-il  encore, 
pour  vous  aider  à  supporter  ce  terrible  malheur;  mais 
je  suis  contraint  par  la  force  des  choses  à  n'user  des  pri- 
vilèges de  l'amitié  que  pour  vous  jeter  la  mort  dans 
l'âme.  " 

En  effet,  Emile  Desarceaux  demeura  comme  fou- 
droyé, quand  il  eut  achevé  la  lecture  de  cette  longue  épi- 
tre.  Il  savait  bien  déjà  que  la  disparition  de  son  père 
avait  fort  alarmé  sa  mère  et  ses  amis;  il  n'était  pas  lui- 
même  sans  inquiétude  à  cet  égard;  mais  il  était  loin  de 
s'attendre  à  la  double  catastrophe  qui  le  rendait  orphe- 
lin. 

Pour  sauvegarder  ses  intérêts,  il  fut  forcé  de  deman- 
der un  congé  et  de  se  rendre  en  Suisse.  Là,  comme  il 
n'avait  plus  l'intention  de  revoir  ce  pays  qui  lui  rappe- 
lait de  trop  pénibles  souvenirs,  il  réalisa  la  fortune  de 
ses  parents  et  revint  à  Paris  avec  une  somme  de  cent 
mille  francs  nets. 

Cette  fois,  il  pouvait  voler  de  ses  propres  ailes. 

11  était  resté  en  fort  bons  termes  avec  Morinval,  chez 
qui  il  déjeunait  presque  régulièrement  tous  les  diman- 
ches. L'homme  d'affaires  avait  deviné  en  lui  l'homme 
laborieux,  énergique,  possédé  d'une  saine  ambition;  il 
suivait  avec  intérêt  cette  carrière  si  vaillamment  com- 
mencée. 

Dès  qu'il  fut  de  retour  à  Paris,  Emile  lui  fit  connaî- 
tre les  résultats  de  son  voyage,  et  le  pria,  s'il  entendait 
parler  d'une  bonne  affaire,  de  l'avertir  aussitôt. 
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TTn  an  après,  jour  pour  jour,  il  recevaif  a*  v 
billet  suivant  :  J      '      recevait  de  1  avocat  le 

"  Mon  cher  ami, 
"  Je  compte  sur  vous  dimanche  matin     n„a  a 
vous  donc?   Voilà  un  siècle  que  je  vou  ' ai^u     7^' 

~*r d: tout  et  dies ™  --  »Venez' 

^mile  fut  exact  au  rendez-vous 
net.  protège  et  1  entraîna  dans  son  cabi- 

fai  ^iPa/are:^\rP  r;:  ;z?dtis et 

la  permission  de  vous  soumettre  ^manderai 

-  Volontiers,  fit  le  jeune  commis  vivement  intrmué 

—  Que  pensez-vous  de  la  m«i™  t  „     ■         „      ™ 
rompit  l'avocat.  Lermmeuiî  inter- 

homm^TeT  b6aUC°,Up  de  bien'  ^Pondit  le  jeune 

qu'elle  tient  la  tétedu  commet  de  gris  "î"""  * 
souhaiterais  qu'une  chose    cW^-  Je  Ue  me 

Me.  H    oneenose.  cest  d'en  avoir  une  sembla- 

rinTaf  Wen!  m°n  **'  "  ne  »"*  ^'à  vous,  dit  Mo- 

heu7ensemTnt"a  n'S' t?''  "  ""*  ChoSe  ***  ** 
pourrais  pre^  Tl^ZZ  *  M  *"  * 

tention  de  vtd^Trr  "*  m>  fc*  manifes«  «*■ 
à  un  prix!. .         '    '  Je  CTOIS  que  sa  k  disait  ce  serait 

—  Non,  pas  trop  cher,  fit  Morinval. 

—  combien  croyez-vous?. . . 
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—  Cinq  cent  mille  francs. 

—  En  effet,  c'est  pour  rien,  mais  comment  supposer... 

—  Il  me  Ta  dit  lui-même,  parbleu  !  Savez-vous  que  M. 
Lermineux  a  cinquante-huit  ans,  et  ne  demande  qu'à  se 
reposer?  Savez-vous  en  outre  à  quel  chiffre  se  monte  sa 
fortune  ? 

—  Non,  mais  qu'importe  ?  ce  n'est  pas  toujours  avec 
mes  cent  mille  francs  que  je  puis  payer  sa  maison. 

—  Assurément,  mais  il  y  a  un  moyen .  .  . ,  insinua 
Morinval. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  de  vous  marier. 

—  Moi  !  je  ne  connais  personne  !  se  récria  Emile  ! 

—  Oh  !  personne ...  fit  Morinval  en  souriant,  cherche» 
bien . . . 

Le  jeune  commis  le  regarda  avec  stupéfaction.  Il  ne 
connaissait  au  monde  que  l'homme  d'affaires  qui  eût 
une  fille  en  âge  de  se  marier.  Or,  Antoinette  était  jeune, 
jolie,  bien  élevée;  son  père  passait  déjà  pour  avoir  une 
fortune  de  sept  ou  de  huit  cent  mille  francs.  Ce  n'était 
pas  possible  !  Ce  n'était  pas  d'Antoinette  qu'il  s'agissait. 

—  J'ai  beau  chercher,  répondit-il  d'une  voix  légère- 
ment émue,  je  ne  vois  dans  mes  relations  que  des  person- 
nes tellement  au-dessus  de  moi . . . 

—  Allons  !  fit  débonnairement  Morinval,  je  vois  qu'il 
faut  vous  mettre  les  points  sur  les  t.  Soit  !  répondez-i 
moi  donc  franchement  :  comment  trouvez-vous  mademoi- 
selle Antoinette  Morinval? 

—  Vrai  ?  s'écria  joyeusement  Emile.  C'est  d'elle  qu'il 
s'agit  ? 

—  Diable  !  ricana  l'avocat.  Il  paraît  que  je  n'ai  pas 
eu  la  main  trop  malheureuse.  Alors  noua  avons  de  gran- 
des chances  pour  nous  entendre. 

Emile  était  ébloui.  Non  seulement  Antoinette  lui 
plaisait  au-delà  de  toute  expression,  mais  il  n'ignorait 
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pas  que  Morinval  était  riche.  C'était  donc  un  mariage  à 
son  goût  qui  se  présentait,  en  même  temps  qu'un  magni- 
fique avenir.  Or,  il* était  loin  de  s'attendre  à  pareille 
surprise. 

—  Alors,  je  continue,  fit  Morinval  en  souriant.  Sans 
lui  dire  précisément  à  qui  je  la  destinais,  j'ai  déjà  sondé 
Antoinette,  et  je  crois  qu'elle  a  deviné  que  c'était  de  vous 
qu'il  s'agissait.  Je  donnerai  donc  à  ma  fille  une  dot 
égale  à  votre  avoir,  et  vous  serez  à  la  tête  de  deux  cent 
mille  francs  le  jour  où  vous  aurez  signé  le  contrat. 

Emile  ne  put  réprimer  un  geste  de  stupéfaction. 

—  Attendez,  je  n'ai  pas  fini,  poursuivit  Morinval.  Sur 
ces  deux  cent  mille  francs,  M.  Lermineux,  que  j'ai  con- 
fessé, consent  à  ne  prendre  que  cent  cinquante  mille 
francs  en  vous  vendant  sa  maison.  Ainsi,  comme  je  me 
charge  de  tous  les  frais  qu'occasionnera  le  mariage,  il 
vous  restera  cinquante  mille  francs  espèces  pour  faire 
face  aux  besoins  de  la  maison.  Quant  à  l'autre  moitié 
du  prix  de  vente,  il  serait  payable  en  dix  ans  et  produc- 
tif d'intérêts  à  cinq  pour  cent. 

A  ces  mots,  il  se  renversa  dans  son  fauteuil,  se  croisa 
les  bras,  et  regarda  Emile  en  souriant  avec  finesse. 

—  Qu'en  dites-vous  ?  demanda-t-il  en  homme  qui,  de 
longue  date,  a  préparé  son  triomphe. 

—  Je  dis. . .  balbutia  Emile,,  que  je  nuis  émerveillé... 
confondu!  J'espérais  si  peu  un  dénoûment  semblable 
qu'en  vérité ...    Je  m'imagine  que  je  rêve. 

—  Vous  ne  rêvez  pas  du  tout,  mon  ami,  interrompit 
l'avocat.  Dimanche  on  publiera  les  premiers  bans  et, 
vers  le  milieu  de  la  semaine  prochaine,  j'aurai  terminé 
en  votre  nom  avec  Lermineux;  vous  n'aurez  plus  qu'à 
signer.    Est-ce  convenu  ? 

—  Certainement,  mon  cher  monsieur;  mais  réelle- 
ment . . . 

—  Allons,  touchez  là,  fit  Morinval  en  lui  tendant  la 
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main.  Vous  venez  à  la  campagne  avec  nous  aujourd'hui, 
vous  prenez  le  bras  d'Antoinette,  et . . .  le  reste  vous  re- 
garde. 

Emile  avait  perdu  la  tête.  Il  considérait  son  futur 
beau-père  avec  une  stupéfaction  profonde.  Cependant 
il  se  remit  peu  à  peu  et  son  visage  s'épanouit  pour  la 
première  fois  depuis  longtemps  d'une  joie  réelle. 

Il  fut  fait  ainsi  que  l'avait  combiné  Morinval.  An- 
toinette devint  madame  Desarceaux,  et  la  maison  Ler- 
mineux  passa  entre  les  mains  de  son  successeur. 

Vingt  ans  sa  passèrent  au  sein  de  la  plus  parfaite  quié- 
tude. La  maison  Desarceaux  prospérait  de  plus  en  plus. 
Emile  avait  non  seulement  payé  son  prédécesseur,  mais  il 
avait  mis  de  côté  une  somme  de  cent  cinquante  mille 
francs.  Il  avait  un  fils,  Raphaël,  auquel  il  avait  fait 
donner  la  plus  brillante  éducation,  et  à  qui  semblait  ré- 
servé le  plus  brillant  avenir. 

Ln  seul  nuage  avait  glissé  dans  cette  vie  calme  et  hon- 
nête. Lorsque  le  baron  de  Savenay  avait  réclamé  ^ïix; 
Morinval  les  quatre  cent  mille  francs  qu'il  leur  javait 
confiés,  il  était  venu  se  plaindre  à  Desarceaux  de  la  mau- 
vaise foi  de  son  beau-frère. 

Desarceaux  avait  pris  fait  et  cause  pour  son  ami  Hec- 
tor, et  avait  insisté  auprès  de  Morinval  père  et  fils,  en] 
termes  si  formels,  qu'une  rupture  de  toutes  relations  en 
devint  la  conséquence  inévitable. 

Il  recueillit  amèrement  le  fruit  de  cette  malencon- 
treuse intervention.  Lorsque  mourut  Morinval  père,  on 
fut  fort  étonné  de  ne  trouver  dans  sa  caisse  que  dix  ou 
douze  mille  francs  en  argent,  et  une  trentaine  de  mille 
francs  de  valeurs  tellement  dépréciées  qu'elles  ne  repré- 
sentaient plus  guère  que  le  dixième  du  capital  primitif. 

"  Au  moins,  pensait-on,  il  reste  l'hôtel  que  Morinval 
s'est  fait  construire.  " 

Pas  du  tout  !   Cet  hôtel  était  grevé  d'hypothèques  ab- 
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sorbant  et  au-delà  le  prix  de  l'immeuble.  Ainsi,  d'une 
fortune  que  chacun  évaluait  à  un  million,  pour  le  moins, 
on  ne  trouvai  rien  ou  presque  rien  ! 

Morinval  avait-il  mangé  cete  fortune?  C'était  possi- 
ble; mais  où?  comment? 

Tout  le  monde,  savait  à  la  suite  de  quel  dissentiment 
la  rupture  avait  éclaté  entre  Morinval  et  Desarceaux. 
Aussi  l'on  supposa  que  Morinval  père,  afin  de  punir  sa 
fille  et  son  gendre  d'avoir  pris  parti  contre  lui,  avait  réa- 
lisé tout  son  avoir  et  l'avait  fait  passer  peu  à  peu  entre 
les  mains  de  son  fils  Alfred. 

Antoinette  fut  donc  absolument  frustrée  du  patri- 
moine auquel  elle  avait  droit.  Comme  on  le  voit,  l'ami- 
tié d'Hector  de  Savenay  coûtait  vingt-cinq  mille  francs 
de  rente  à  Emile  Desarceaux. 

C'était  cher.  Cependant  Antoinette  et  Emile  se  re- 
fusèrent à  intenter  la  moindre  action  contre  Alfred  Mo- 
rinval. 

D'ailleurs,  une  magnifique  affaire  se  présentait. 

Desarceaux  était  en  relations  avec  un  des  plus  gros 
banquiers  de  la  capitale.  C'était  chez  lui  qu'il  escomp- 
tait depuis  vingt  ans  son  papier,  quand  il  avait  des  éché- 
ances un  peu  chargées. 

Un  jour  ce  banquier,  que  nous  appellerons  M.  Garne- 
ray,  fit  appeler  M.  Desarceaux  dans  son  cabinet. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il,  j'ai  une  affaire  superbe  dans 
les  mains,  j'ai  songé  à  vous. 

—  Je  vous  remercie  ;  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Je  viens  d'acheter  les  forges  de  X .  .  . 

Le  négociant,  qui  depuis  vingt-six  ans  était  dans  le 
commerce  des  fers,  connaissait  trop  bien  ces  forges  pour 
ne  pas  apprécier  leur  importance. 

—  Diable  !  fit-il  gravement.  C'est  une  bien  grosse 
responsabilité  pour  un  banquier  ! 
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—  Mais  aussi  quinze  cent  mille  francs,  mon  cher,  c'est 
pour  rien  ! 

—  En  effet,  c'est  une  bonne  affaire,  si  vous  avez  un 
directeur  intelligent.  .  . 

—  Je  ne  l'ai  pas  encore,  mais  je  ne  désespère  pas  d'en 
trouver  un  sous  peu  de  jours,  dit  le  banquier  en  sou(-T 
riant.  Tenez,  ajouta-t-il  en  tendant  à  Desarceaux  une 
feuille  de  papier,  voici  la  liste  des  personnes  qui  ont  fait 
cette  acquisition  de  concert  avec  moi. 

Le  négociant  y  jeta  les  yeux  et  lut  cinq  ou  six  noms 
d'une  honorabilité  bien  connue. 

A  leur  tête,  la  maison  Garneray  figurait  pour  trois 
cent  mille  francs.  La  lecture  de  cette  liste  produisit 
sur  lui  une  impression  visiblement  favorable. 

Le  banquier,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue  s'en  aperçut. 

—  Vous  avez  dû  remarquer,  poursuivit-il,  que  de  tous 
ces  noms  pas  un  seul  n'est  en  état  de  diriger  une  exploi- 
tation de  cette  importance. 

—  Je  le  crois  bien,  les  forges  de  X . . .  sont  peut-être 
les  plus  considérables  après  celles  du  Cruuzot  !  fit  Desar-  % 
ceaux. 

—  Aussi,  continua  le  banquier,  nout  avons  songé  à 
choisir  un  directeur  intelligent,  présentant  des  garanties 
sérieuses,  et  surtout  connaissant  parfaitement  ce  genre 
d'industrie.  Nous  lui  donnerions,  outre  le  logement, 
un  traitement  fixe  de  trente  mille  francs  par  an . . . 

—  Ça  les  vaut  bien,  fit  le  négociant. 

—  En  outre,  comme  nous  désirons  que  ce  directeur 
s'attelle  conscieusement  à  cette  besogne,  nous  avons  cru 
devoir  exiger  de  lui  qu'il  verse  une  somme  de  deux  cent 
mille  francs,  qui  augmentera  d'autant  l'apport  social.  Il 
touchera  donc  sa  part  du  dividende  au  prorata  de  ce 
qu'il  aura  versé,  en  dehors  des  appointements  fixes  qu'il 
prélèvera. 

—  De  sorte  que,  si  le  dividende  est  de  dix  ou  quinze 
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pour  cent,  il  aura  droit  à  vingt  ou  trente  mille  francs 
par  an  dans  les  bénéfices  !  fit  Desarceaux  séduit  par  cette 
proposition. 

—  C'est  bien  cela,  répondit  Garneray.  Eh  bien!  com- 
prenez-vous ? 

—  Parfaitement. 

—  Et  vous  acceptez? 

—  Quoi  ?  demanda  le  négociant  étonné. 

—  Comment  !  vous  n'avez  pas  deviné  que  c'est  sur  vous 
que  j'ai  compté  pour  prendre  la  direction  de  cet  établis- 
sement? 

—  Je  vous  sais  un  gré  infini  de  votre  confiance,  fit 
Desarceaux  ébranlé,  mais  on  ne  prend  pas  une  décision 
comme  celle-là  en  cinq  minutes,  et  je  vous  demande 
vingt-quatre  heures . . . 

—  Vingt-quatre  heures  !  se  récria  le  banquier.  Ce  n'est 
pas  assez.    Je  vous  accorde  trois  jours,  mon  cher  ami. 

—  Il  voyait  bien  que  le  négociant  était  déjà  ébranlé. 
Il  le  congédia  avec  force  protestations  d'amitié. 

Desarceaux  était  en  effet,  fort  attiré  par  les  brillantes 
propositions  qu'on  lui  avait  faites.  C'était  la  fortune 
pour  lui,  c'était  un  avenir  pour  son  fils,  auquel  il  pour- 
rait plus  tard  céder  la  place. 

Il  se  décida.  Trois  jours  après  il  signait  avec  M.  Gar- 
neray le  traité  qui  le  liait  à  jamais.  Il  était  tranquille 
Sa  femme  et  son  fils,  qu'il  avait  consultés,  lui  avaient 
conseillé  d'accepter. 

Au  bout  de  trois  mois,  il  avait  versé  cent  cinquante 
mille  francs.  Cependant  il  n'avait  pas  trouvé  d'acqué- 
reur pour  sa  maison  de  commerce,  qu'il  allait  être  forcé 
de  quitter  d'un  jour  à  l'autre. 

Sur  ces  entrefaites  survint  à  Mons  une  faUite  qui  lui 
engloutit  cent  mille  francs.  En  toute  circonstance,  c'eût 
été  une  perte  assurément,  mais  elle  eût  été  facilement  ré- 
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parable.  Elle  lui  fut  plus  sensible  aujourd'hui  qu'il  s'é- 
tait démuni  de  tout  son  comptant. 

Comme  si  la  fatalité  s'en  mêlait,  les  remboursements 
devenaient  plus  fréquents  et  plus  onéreux  aux  échéances. 
Or  Desarceaux  n'avait  jamais  laissé  protester  un  billet 
qu'il  avait  endossé.    Donc  il  payait,  payait  toujours. 

Le  mois  à  venir  était  particulièrement  chargé.  Pour 
faire  honneur  à  sa  signature,  Desarceaux  fut  obligé  de 
négocier  les  valeurs  qu'il  avait  en  portefeuille.  Il  pré- 
senta donc  troiâ,cent  mille  francs  de  papier  à  l'escompte 
chez  Garneray  et  Cie. 

—  Eevenez  demain,  dit  le  caissier,  qui  voulait  véri- 
fier ces  valeurs. 

Le  lendemain,  quand  Desarceaux  arriva  à  la  porte  du 
banquier,  il  y  trouva  une  foule  menaçante,  qui  lisait  en 
murmurant  une  affiche  ainsi  conçue  :  Fermé  pour  cause 
de  liquidation. 

Le  malheureux  négociant  ne  pouvait  pas  en  croire  ses 
yeux. 

—  Liquidation  ! .  .  .  balbutia-t-il.  Comment,  la  maison 
Garneray  liquide  ! .  . .  Mais  les  cent  cinquante  mille 
francs  que  je  lui  ai  versés  !  mais  les  trois  cent  mille 
francs  de  valeurs  que  je  lui  ai  laissées  hier  ! .  . .  Il  me  les 
faut!  mon  crédit,  mon  commerce,  mon  honneur  en  dé- 
pendent ! 

Ils  étaient  trente  pauvres  diables  comme  lui,  qui  por- 
nonçaient  les  mêmes  paroles  devant  cette  porte  fermée. 

Desarceaux  essaya  vainement  de  se  la  faire  ouvrir.  Il 
sonna,  frappa,  cria  son  nom  à  tue-têe .  .  la  porte  ne  sour- 
cilla pas.  Il  rentra  chez  lui,  écrivit  à  M.  Garneray  une 
lettre  déchirante. 

"  Eendez-moi  au  moins  mes  valeurs,  demandait-il  ; 
j'irai  les  faire  escompter  ailleurs.  " 

Il  reçut  une  réponse  froide  et  polie,  qui  l'assura  que 
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tout  lui  serait  rendu  "quand  la  liquidation  serait  ter- 
minée. " 

Mais  elle  pouvait  d.urer  un  an,  deux  ans  cette  liquida- 
tion! Mais  ces  trois  cents  mille  francs  de  papier  n'en 
vaudraient  pas  cinquante  dans  deux  ans  !  Mais  il  n'avait 
plus  rien  pour  payer  ses  échéances  ! 

Il  revint  chez  lui,  et  fit  part  à  sa  femme  et  à  Eaphaël 
du  malheur  qui  venait  de  le  frapper.  Antoinette  fit  un 
effort  surhumain.  Elle  alla  voir  son  frè,re,  Alfred  Mo- 
rinval,  que  l'on  disait  richissime.  Elle  lui  exposa  fran- 
chement  la  situation,  le  pria,  le  supplia,  se  traîna  à  ses 
genoux. 

Morinval  fut  inflexible. 

Antoinette  se  releva  et  sortit  indignée.  Cette  ressource 
désespéré,  à  laquelle  elle  n'avait  eu  recuurs  qu'à  la  der- 
nière extrémité,  lui.  échappait. 

Desarceaux  rassembla  ce  qui  lui  restait  de  valeurs, 
s'adressa  à  ses  amis,  et  put  faire  face  à  cette  échéance! 
Mais  la  suivante  ?  mais  les  autres  ? .  .  . 

On  devine  ce  qui  en  résulta  fatalement.  Six  mois 
après  Desarceaux  était  en  faillite  avec  un  actif  de  quatre 
cent  cinquante  mille  francs  plus  fort  que  son  passif. 
Non  seulement  la  maison  de  banque  Garnerây  et  Cie  l'a- 
vait ruiné,  mais  elle  lui  fit  perdre  encore  le  prix  de  son 
fonds  de  commerce,  qu'il  avait  payé  trois  cent  mille 
francs  auparavant,  et  qui  aujourd'hui  ne  valait  plus 
rien. 

En  moins  d'un  an,  Desarceaux  venait  de  passer  de  l'o- 
pulence à  la  misère,  —  pis  encore,  au  déshonneur. 

Le  malheureux  n'eut  pas  la  force  de  survivre  à  cette 
déchéance.  Il  tomba  malade  et  mourut  de  chagrin  avant 
d'avoir  pu  même  réhabiliter  un  nom  qu'il  avait  jusque- 
là  si  dignement  porté. 

Raphaël  ne  perdit  pas  courage. 

Dans  un  coin  de  son  magasin,  son  pè*e  avait  fait  éta- 
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blir  un  tour  que,  peu  à  peu,  il  avait  garni  de  tous  les  ou- 
tils nécessaires.  C'était  dans  ce  réduit  qu'il  se  délassait 
des  soucis  et  des  préoccupations  commerciales.  Son  fils 
venait  souvent  lui  tenir  compagnie.  Par  esprit  d'imita- 
tion d'abord,  Eaphaël  voulut  s'initier  à  cette  distraction. 
La  première  œuvre  qui  sorti  de  ses  mains,  le  mit  en 
goût.  Il  y  apporta  plus  d'application,  étudia  le  dessin, 
lut,  visita  quelques  ateliers,  et  devint  bientôt  plus  adroit 
que  son  professeur  lui-même. 

Cependant  il  était  loin  d'être  un  habile  ouvrier,  quand 
il  se  décida  à  faire  de  ce  métier  son  gagne-pain. 

Mais  que  tenter  ?  La  liquidation  de  la  maison  Garne- 
ray  et  Cie  n'était  pas  terminée  quand  mourut  son  père. 
Il  n'avait  rien,  absolument  rien.  Il  ne  voulut  pas  même 
accepter  le  secours  que  le  syndic  de  la  faillite  Desarceaux 
offrait  à  sa  mère. 

Il  s'en  alla  fièrement,  emportant  les  débris  de  son  mo- 
bilier, cherchant  dans  un  coin  ignoré  de  Paris,  une  rue 
inconnue  et  des  visages  nouveaux.  Sa  mère  approuva 
tout  ce  qu'il  lui  proposa.  Tous  les  deux  n'avaient  qu'une 
idée  fixe  :  c'était  de  réhabiliter  la  mémoire  et  le  nom  de 
Desarceaux. 

Ils  y-réussirent;  mais  à  quel  prix  ! 

Raphaël  acquit  la  preuve  que  la  maison  Garneray  avait 
indignement  abusé  de  la  bonne  foi  paternelle.  Les  for- 
ges de  X . .  .  avaient  été  achetées,  mais  n'avaient  pas  été 
payées.  Les  souscripteurs  qui  figuraient  sur  la  liste 
étaient  imaginaires,  ou  du  moins  n'étaient  liés  par  au- 
cun acte  sérieux,  et,  en  présence  d'une  liquidation, 
avaient  refusé  de  verser  le  montant  de  leur  souscrip- 
tion. 

Bref,  avec  les  valeurs  dépréciées  que  restitua  la  maison 
Garneray,  le  syndic  de  la  faillite  Desarceaux  put  à  peine 
désintéresser  ce  qui  restait  de  créanciers.  A  Raphaël  et 
à  sa  mère,  il  ne  revint  pas  une  obole. 
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Naturellement,  Raphaël  avait  perdu  beaucoup  de 
temps  à  surveiller  ces  opérations.  Aussi  sa  première 
année  chez  M.  Carmelet  fut  loin  d'être  fructueuse.  Mais 
que  lui  importait,  ainsi  qu'à  sa  mère  ?  Le  jugement  qui 
réhabilitait  le  nom  de  son  père  avait  été  prononcé.  Il 
n'avait  rien,  mais  il  ne  devait  rien  à  personne;  il  pou- 
vait marcher  la  tête  haute. 

Mais  le  baron  sentait  bien  qu'il  n'était  pas  quitte  de 
toute  obligation  envers  les  Desarceaux.  Il  savait  pour- 
quoi Antoinette  avait  été  f rustée  de  son  héritage  par  son 
père  et  son  frère.  C'était  lui  qui  était  la  cause  involon- 
taire de  cette  ruine,  et  il  en  souffrait  cruellement. 

Lorsque  surgit  cette  crise  terrible  qui  devait  engloutir 
en  quelques  mois  la  fortune  des  Desarceaux,  le  gentil- 
homme avait  essayé  d'intervenir  et  de  les  sauver. 

Son  degré  d'intimité  dans  la  maison,  la  confiance  que 
le  négociant  avait  en  lui,  ne  lui  laissèrent  pas  ignorer 
dans  quelle  position  embarrassée  se  trouvait  le  commer- 
çant. Mais  lui,  ne  possédait-il  pas  encore  cinq  ou  six 
mille  francs  de  rentes  ?  Il  les  offrit  généreusement  à  Des- 
arceaux. 

Celui  ci  le  remercia  avec  effusion. 

—  Si  cent  mille  francs  pouvaient  me  suffire,  répondit- 
il,  j'accepterais  ;  mais  il  m'en  faut  le  d  uble,  ou  c'est  fait 
de  moi  ;  je  refuse. 

Le  gentilhomme  insistait  encore. 

—  Et  Berthe  ?  fit  Desarceaux,  que  lui  resterait-il  si 
je  la  dépouillais  de  cette  ressource  suprême? 

Pour  sa  fille,  le  baron  se  résigna  à  ne  pas  faire  un  sa- 
crifice inutile.  Il  garda  son  petit  avoir  et  Desarceaux 
fut  perdu. 

La  mort  de  l'infortuné  commerçant  avait  rompu  le 
premier  lien  qui  rapprochait  le  baron  de  Savenay  des 
Desarceaux.  Cependant  le  gentilhomme  avait  le  carac- 
tère trop  haut  placé  pour  abandonner  à  jamais  Antoi- 
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nette  et  Eaphaël.  Il  alla  donc  les  chercher  jusqu'au  fond 
de  cette  rue  de  Venise  qu'ils  avaient  choisie  pour  tom- 
beau. 

Il  y  vint  d'abord  à  plusieurs  reprises,  accompagné  de 
sa  fille.  Il  fut  envers  la  veuve  ruinée  aussi  poli,  aussi 
affectueux,  aussi  plein  d'égards  que  s'il  »e  fût  trouvé  de- 
vant une  reine.  Mais  il  voyait  bien  derrière  le  sourire 
forcé  de  la  pauvre  femme  quelle  horrible  contrainte  elle 
s'imposait. 

Peu  à  peu  il  se  montra  moins  assidu,  .flus  tard,  quand 
sa  fille  devint  jeune  personne,  il  se  contenta  de  l'y  en- 
voyer sous  l'escorte  de  Marguertie. 

En  effet,  la  visite  de  Berthe  était  toujours  bien  ac- 
cueillie par  madame  Desarceaux.  Elle  considérait  un 
peu  comme  sa  fille  cette  orpheline  qu'elle  avait  pour 
ainsi  dire  élevée,  qui  avait  grandi  sous  ses  yeux,  pres- 
que dans  sa  maison,  à  côté  de  son  fils. 

Quant  à  Eaphaël,  il  n'était  allé  chez  le  baron  de  Sa- 
venay  que  huit  fois  depuis  huit  ans,  —  le  1er  janvier  de 
chaque  année. 

Ainsi  le  baron  avait  eu  beau  s'en  défendre,  la  misère 
avait  fini  par  creuser  insensiblement  un  abîme  entre  sa 
famille  et  celle  des  Desarceaux. 
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VII 


OU  M.  DE  SAVENAY  DONNE  CARRIERE  A  SES 

RETICENCES 


Raphaël  avait  parfaitement  compris  toutes  ces  nuan- 
ces. |  Dans  l'affabilité  avec  laquelle  le  recevait  aujour- 
d'hui M.  de  Savenay  il  y  avait  un  peu  de  bienveillance 
protectrice,  de  condescendance  même. 

^  Berthe  seule  se  rappelait  et,  dans  le  Raphaël  d'aujour- 
d'hui, voyait  toujours  le  Raphaël  d'autrefois. 

S'occupait-elle  jadis  de  savoir,  s'il  était  riche  ou  pau- 
vre ?  Non;  il  suffisait  de  le  trouver  bon  et  beau. 

Elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  regarder  alternative- 
ment son  père  et  Raphaël,  de  les  détailler  pour  ainsi  dire 
l'un  après  l'autre  et  d'établir  une  comparaison.  Or,  plus 
elle  se  livrait  à  cet  examen,  plus  elle  trouvait  entre  eux 
de  ressemblance  absolue. 

N'employaient-ils  pas  le  même  langage  choisi?  N'a- 
vaient-ils pas  les  mêmes  manières  distinguées  ?  Ne  por- 
taient-ils pas  aussi  avaatageusement  la  même  simple  toi- 
lette? N'avaient-ils  pas  les  mêmes  sentiments  élevés? 
A  quelle  échelle  se  mesurait  donc  cette  indéfinissable, 
mais  colossale  distance,  que  les  hommes  établissent  entre 
eux,  suivant  qu'ils  sont  nés  de  tel  ou  tel  père  ? 

C'est  qu'en  effet,  plus  Berthe  les  considérait,  plus  elle 
trouvait  que  la  comparaison  tournait  à  l'avantage  de  Ra- 
phaël. Il  était  plus  jeune,  plus  beau,  plus  courageux 
même.     M.  de  Savenay  en  était  convenu  lui-même. 

Enfin,  et  par-dessus  tout,  la  jeune  fille  ne  pouvait  pas 
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oublier  que  Raphaël  l'avait  vue  grandir  et  avait  eu  pour 
son  extrême  jeunesse  des  attentions  incalculables. 

Quant  à  lui,  pendant  ce  repas  délicieux  qui  lui  rappe- 
lait tant  de  souvenirs  disparus,  il  n'avait  pas  cessé  de  re- 
garder Berthe.  Et  il  l'admirait  si  franchement  qu'elle 
s'en  aperçut  et  rougit  jusqu'aux  oreilles. 

Lorsque  le  déjeuner  fut  terminé,  il  fallut  bien  s'en  al- 
ler !  Raphaël  serra  la  main  du  baron  et  un  peu  plus  fort 
celle  de  Berthe,  qui  ne  put  réprimer  un  léger  tressaille- 
ment. 

Il  partit,  mais  ses  yeux  brillaient  d'une  joie  profonde 
lorsqu'il  franchit  le  seuil  de  la  porte.  Il  avait  mainte- 
nant la  certitude  de  n'avoir  pas  perdu  le  cœur  de  celle 
qu'il  n'avait  pas  cessé  d'aimer. 

Cependant  M.  de  Savenay  n'avait  pas  assisté  indiffé- 
rent à  ces  mutuelles  expansions  des  deux  jeunes  gens. 
Evidemment,  malgré  le  temps  écoulé,  la  distance  qui  les 
séparait,  ces  enfants  se  souvenaient  du  passé  et  renou- 
aient pour  ainsi  dire  connaissance.  La  familiarité  des 
anciens  jours  ne  tarderait  donc  pas  à  revivre,  si  l'occa- 
sion les  rapprochait  encore. 

Or,  voilà  ce  que  le  baron  aurait  souhaité  empêcher. 

Il  prit  le  bras  de  sa  fille,  qui  demeurait  rêveuse  à  la 
place  où  Raphaël  l'avait  quittée,  et  l'entraîna  dans  sa 
chambre  en  caressant  sa  petite  main  blanche. 

—  Viens,  mon  enfant,  dit-il  avec  une  douceur  perfide, 
viens,  j"ai  beaucoup  de  choses  à  te  raconter. 

—  Est-ce  amusant  ?  demanda  Berthe  étourdiment. 

—  Dame . . .  c'est  selon . .  .  répondit  le  gentilhomme 
avec  embarras. 

Il  fit  signe  à  Berthe  de  s'asseoir  et  prit  place  en  face 
d'elle. 

Berthe  se  renversa  dans  son  fauteuil.  Il  lui  semblait, 
en  dépit  de  l'aménité  paternelle,  que  cet  entretien  ne  se- 
rait pas  gai. 
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—  Nous  n'allons  pas  beaucoup  dans  le  monde,  com- 
mença le  baron,  et  cela  pour  des  raisons  que  tu  connais 
aussi  bien  que  moi,  mais  enfin,  nous  y  allons  quelquefois. 
Eh  bien  !  dis-moi  :  parmi  les  personnes  que  nous  ren- 
controns, quelle  est  celle  qui  t'a  le  plus  frappée  ? 

—  Mon  Dieu,  je  serais  fort  en  peine  de  vous  le  dire, 
fit  Berthe  avec  indifférence.  Quand  je  jette  les  yeux  au- 
tour de  moi,  je  ne  vois  pas  grand' chose  qui  m'intéresse. 
Les  femmes,  dont  je  ne  parle  que  pour  mémoire,  puis- 
qu'elles ne  sont  pas  en  cause,  se  divisent  en  deux  classes 
bien  distinctes  :  les  jeunes,  qui  ne  parlent  jamais  que  de 
toilettes,  de  bals,  de  promenades,  de  pièces  en  vogue  et  du 
ténor  à  la  mode;  les  vieilles,  qui  ne  s'entretiennent  que 
de  la  cour  de  Louis  XVIII  ou  de  Charles  X,  toutes  cho- 
ses que  je  connais  pas ... 

—  Mais  les  hommes,  interrompit  le  -.baron  avec  un 
peu  d'impatience. 

■ —  Quant  aux  hommes,  répondit  Berthe,  j'en  fais  trois 
catégories  bie  ntranchées;  les  jeunes  gens,  les  hommes 
jeunes,  et  les  hommes . . .  mûrs. 

Les  jeunes  gens  n'ont  guère  autre  chose  dans  la  bou- 
che que  les  paris  qu'ils  ont  gagné  ou  perdus  pour  ou  con- 
tre le  cheval  favori,  les  bijoux  qu'ils  ont  commandés,  le 
tailleur  qu'ils  ont  choisi,  la  coupe  de  l'habit  qu'ils  porte- 
ront demain.  Quant  à  leur  tenue,  à  voir  le  sans-façon 
et  le  débraillé  qu'ils  affectent,  il  faut  que  je  me  sache  en 
face  des  plus  grands  noms  de  la  noblesse  française  pour 
ne  pas  croire  que  c'est  à  des  palefreniers  que  j'ai  af- 
faire. 

—  Très-bien.  Ceux-là  sont  donc  jugés,  fit  joyeuse- 
ment le  gentilhomme,  et  les  hommes  jeunes? 

—  Les  hommes  jeunes  sont  un  peu  plus  discrets  et  ont 
un  peu  plus  de  tenue,  j'en  conviens,  mais  le  pur  sang 
fait  toujours  les  frais  de  la  conversation.  Qu'il  s'agisse 
d'un  cheval  de  selle  ou  d'un  attelage,  cela  ne  varie  guère. 
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La  'performance  de  ces  animaux  est  leur  unique  souci. 
Ils  ont  détrôné  le  veau  d'or  pour  mettre  le  cheval  à  sa 
place,  et,  pour  parler  de  ce  nouveau  dieu,  ils  ont  inventé 
un  langage  qui  est  une  sorte  de  catéchisme  auquel  les 
profanes  comme  moi  n'entendent  rien. 

Ils  panachent  aussi  ces  entretiens  hippo-anglo-fran- 
çais des  pertes  qu'ils  ont  essuyées  au  Cercle,  du  duel  de 
M.  X .  . .  avec  M.  Z .  . .  D'art,  de  littérature,  il  en  est 
si  peu  question  dans  leurs  discours,  qu'on  les  croirait  de 
la  force  de  celui  qui  reprochait  à  "  ce  fainéant  de  sculp- 
teur Milo  d'avoir  fait  une  Vénus  qui  n'a  pas  de  bras.  " 

—  Tudieu  !  quelle  pamphlétaire  tu  ferais  !  s'écria  le 
baron  de  plus  en  plus  joyeux.  Voyons,  passons  aux  hom- 
mes. . .  mûrs,  comme  tu  dis. 

—  Ceux-là,  c'est  différent,  fit  Berthe,  sans  sortir  de 
sa  dédaigneuse  indolence.  Ils  sont  un  peu  revenus  des 
joies  de  ce  monde;  ils  ne  courent  pas  avec  les  jockeys, 
ils  sont  moins  friands  de  scandales,  ils  perdent  moins  au 
Cercle,  où  ils  ne  passent  plus  de  nuits;  ils  lisent,  ils  sa- 
vent, ils  causent  à  peu  près  sensément  de  tous  et  sur 
tout;  ils  son  élégants,  prévenants,  polis,  aimables,  spiri- 
tuels quelquefois. 

—  Oh  !  que  de  qualités  !  se  récria  M.  de  Savenay,  ravi. 

—  Sans  doute,  fit  Berthe  ;  malheureusement  ils  ont 
un  défaut. 

—  Lequel  ?  demanda  le  baron  subitement  alarmé. 

—  Le  pire  de  tous,  mon  pauvre  père  !  Un  défaut  im- 
pardonnable, terrible,  d'autant  plus  affreux  qu'il  est  im- 
possible de  s'en  corriger  :  ils  sont  vieux  ! 

—  Vieux,  vieux. . .  fit"  le  gentilhomme  en  hochant  ^a 
tête,  cela  dépend  mon  enfant.  Tel  homme  de  cinquante 
ans  est  souvent  plus  vigoureux  et  mieux  conservé  que 
tel  homme  de  quarante  ans  et  même  de  trente  ans.  Tout 
le  monde  n'a  pas  été  dans  sa  jeunesse  un  Centaure,  un 
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joueur,  un  inutile  enfin.     Tu  admettras  bien  qu'il  y  a 
des  exceptions . . . 

—  Sans  doute,  puisque,  sans  exceptions,  il  n'y  a  pas 
de  règle  générale. 

—  Eh  bien,  il  y  a  du  choix,  même  dans  ces  exceptions. 
Ainsi,  que  penses-tu,  par  exemple,  de  M.  de  Tallerin  ? 

—  Le  plus  grand  bien,  mon  père,  puisqu'il  est  votre 
ami.  C'est  un  homme  de  tête  et  de  cœur,  intelligent, 
instruit,  beau  diseur,  de  manières  exquises.  Celui-là,  je 
crois,  est  un  gentilhomme  dans  la  véritable  tradition; 
mais,  ainsi  que  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  c'est  un 
gentilhomme  de  cinquante  ans. 

—  Qu'importent  ses  cinquante  ans,  s'il  est  jeune  de 
corps  et  d'âme  ? . . . 

—  Tâchez  alors  qu'il  le  soit  de  visage  et  de  cheveux. . . 

—  Mais  il  n'a  presque  pas  de  rides  et  il  ne  lui  man- 
que pas  un  seul  cheveu  !  s'écria  le  baron. 

—  Non,  mais  ses  cheveux  sont  presque  blancs  et  il  a 
la  patte  d'oie. 

—  Tu  es  sévère,  pauvre  Berthe . . . 

—  Sévère,  parce  que  je  ne  lui  trouve  qu'un  défaut  !  A 
quelle  indulgence  vous  attendiez-vous  donc? 

—  Ah  !  je  vais  te  le  dire,  mon  enfant. . .  fit  gravement 
M.  de  Savenay. 

Berthe  se  redressa.  Elle  comprenait  que  tous  ces  pré- 
liminaires de  conversation  n'étaient  qu'un  moyen  d'arri- 
ver à  M.  de  Tallerin,  et  que  c'était  sur  lui  que  le  baron 
voulait  faire  peser  l'entretien.  Elle  prêta  l'oreille  avec 
une  froide  attention. 

—  Tu  viens  de  l'entendre,  ma  chère  petite,  lui  dit  son 
père;  nous  sommes  condamnés  à  vivre  des  mesquines 
ressources  que  la  mauvaise  foi  d'un  coquin  n'a  pu  nous 
ravir.  Or,  tu  le  sais,  tant  qu'il  ne  s'est  agi  que  de  moi 
et  des  soins  à  donner  à  ta  jeunesse,  à  ton  éducation,  le 
peu  que  j'ai  m'a  suffi,  comme  il  me  suffirait  encore,  si  tu 
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étais  toujours  une  enfant  :  mais  tu  grandis  et  notre  ruine 
est  un  fait  accompli.  J'ai  beau  me  faire  illusion  de 
temps  à  autre,  me  persuader  que  ce  papier  chimérique 
existe  encore,  je  sens  bien  que  je  ne  suis  qu'un  vieil  en- 
fant, que  tout  espoir  m'est  à  jamais  interdit.  Donc,  il 
est  raisonnable  que  je  cherche  à  réparer  cette  brèche 
faite  non  pas  à  ma  fortune  dont  je  me  soucie  peu,  mais  à 
ton  bonheur  qui  est  mon  unique  ambition. 

—  Pauvre  père  !  fit  Berthe  émue  d'une  telle  affection. 

—  Ecoute-moi  donc  avec  attention,  reprit-il,  car  il 
s'agit  de  choses  sérieuses,  et  revenons  à  notre  ami  le 
comte  Agénor  de  Tallerin. 

C'est  le  seul,  tu  le  sais,  que  j'aie  jamais  admis  dans 
notre  intimité.  Pour  lui  je  n'ai  pas  de  secrets.  Il  n'i- 
gnore par  conséquent  rien  des  privations  que  nous  nous 
imposons,  et,  plus  que  tout  autre,  est  à  même  d'apprécier 
les  admirables  qualités  dont  ton  petit  cœur  est  rempli. 

Le  comte  est  garçon,  et  riche  à  soixante-dix  mille 
francs  de  rentes.  Aussi  je  ne  te  dirai  pas  combien  de 
fois,  prenant  en  pitié  notre  détresse,  il  m'a  ouvert  sa 
bourse,  en  me  conjurant  d'v  puiser  sans  scrupule.  Na- 
turellement, j'ai  toujours  repoussé  ces  aumônes  mal  dé- 
guisées. C'est  alors  qu'il  a  imaginé  une  combinaison 
qui  conciliait  avec  ma  fierté  son  généreux  entêtement  et 
qui  surtout  assurait  ton  avenir. 

Berthe  ne  répondit  pas.  Un  sourire  empreint  d'une 
légère  amertume  effleura  sa  lèvre  rose. 

—  Agénor  a  cinquante  ans,  comme  moi,  continua  le 
baron,  mais  personne  ne  les  lui  donnerait.  Ses  cheveux 
grisonnent  un  peu,  c'est  vrai;  mais  il  est  grand,  bien 
fait,  élégant,  porte  droit  le  corps  et  haut  la  tête.  De 
toute  sa  personne  s'exhale  comme  un  parfum  de  ver- 
deur. On  sent  que  ses  membres  sont  souples,  que  ce  sang 
est  vigoureux  et  jeune,  qu'enfin,  à  moins  d'un  accident 
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auquel  nous  sommes  tous  exposés,  le  comte  a  devant  lui 
trente  au  moins  de  robuste  vieillesse. 

Quant  à  ses  qualités,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  les  van- 
ter. Tu  en  as  fait  une  apologie  telle  que  moi-même  je 
serais  resté  au-dessous  de  la  vérité. 

Eh  bien!  tu  Fa  deviné,  j'en  suis  sûr,  le  seul  projet 
dont  je  puisse  me  faire  l'avocat  auprès  de  toi,  c'est  un 
projet  de  mariage.  L'entêtement  du  comte  a  vaincu  le 
mien:  Demain,  si  tu  le  veux,  tu  peux  être  comtesse, 
rouler  carrosse  et  jouir  d'un  magnifique  revenu. 

—  Mon  père,  répondit  Berthe  avec  dignité,  je  suis 
vivement  touchée  de  l'honneur  que  daigne  me  faire  le 
comte -de  Tallerin;  mais  je  ne  songe  pas  à  me  marier. 

—  Eéfléchis  bien,  ma  fille  ;  nous  sommes  en  face  d'une 
misère  que  rien  n'atténuera  jamais,  puisque  je  suis  per- 
sonnellement incapable  d'y  apporter  aucun  adoucisse- 
ment. Et  il  faut  que  nous  vivions  tous  les  deux  de  ces 
modiques  ressources. 

Tu  le  vois  donc,  ma  paiivre  Berthe,  notre  situation 
présente  est  sans  issue.  Nous  avons  juste  de  quoi  mou- 
rir de  faim  notre  vie  durant.  Eh  bien  !  je  te  le  demande, 
est-ce  vivre  cela?  N'as-tu  pas  d'autre»*  désirs,  d'autre 
appétis  ?  Dieu  me  garde  d'éveiller  en  toi  de  mauvais  ins- 
tincts !  mais  mon  rôle  de  père,  mon  devoir  même,  est  de 
te  faire  sonder  le  gouffre  au  fond  duquel  nous  nous  dé- 
battons, de  te  bien  montrer  l'existence  rétrécie  à  la- 
quelle nous  sommes  voués  éternellement,  afin  que  tu 
tâtes  ton  courage  et  que  tu  sois  bien  sûre  d'en  avoir  fait 
assez  ample  provision  pour  résister  jusqu'au  bout. 

—  J'en  aurai,  dit  Berthe  avec  une  résolution  bien  ar- 
rêtée. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  enfant,  dit  le  baron,  mais 
ne  te  fais  pas  illusion;  repousser  la  main  du  comte  de 
Tallerin,  c'est  te  condamner  au  célibat.  Nous  avons 
contre  nous  deux  ennemis  implacables:  notre  naissance 
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et  notre  pauvreté;  nous  sommes  issus  d'une  famille  qui 
ne  nous  permet  pas  de  déroger.  Tu  resteras  toute  ta 
vie  mademoiselle  de  Savenay,  sans  que  je  puisse  même 
te  donner  le  titre  de  chanoinesse,  qui  conférait  jadis 
aux  vieilles  filles  le  droit  de  se  rajeunir  en  s'appelant 
madame.  Ainsi  réfléchis,  prends  ton  temps,  et  dans 
quelques  jours .  .  . 

—  Dans  quelques  jours  rien  ne  sera  changée  à  ma  ré- 
solution, interrompit  la  jeune  fille  avec  un  peu  de  tris- 
tesse. Je  vous  l'ai  dit  avant  même  que  vous  vous  soyez 
fait  l'avocat  du  comte,  mon  père,  il  a  pour  moi  l'impar- 
donnable défaut  d'avoir  plus  que  le  double  de  mon  âge. 
Je  suis  touchée  de  votre  sollicitude,  honorée  au  delà  de 
toute  expression  de  la  généreuse  recherche  de  M.  de  Tal- 
lerin;  mais  je  me  demande  en  vain  quels  motifs  l'ont 
provoquée?  Me  suis-je  jamais  plainte?  M'est -il  échap- 
pé parfois  un  mot,  un  soupir  ? . .  . 

—  Le  ciel  me  préserve  d'élever  contre  toi  semblable 
accusation!    s'écria  le  baron  avec  vivacité. 

—  Alors,  gardons  la  paix  de  notre  obscurité,  mon 
père,  et,  à  moins  qu'elle  ne  vous  pèse,  restons  ce  que 
nous  sommes. 

— As-tu  suposer  que  de  ma  part  il  pouvait  y  avoir 

dans  cette  démarche  le  moindre  calcul  intéressé?  fit  le 
baron  avec  un  accent  de  tendre  reproche. 

—  Jamais  !  répondit  la  jeune  fille.  Autrement,  j'au- 
rais accepté  à  l'instant  même  la  main  du  comte. 

—  Et  tu  la  refuses  ? 

—  Positivement. 

—  Sans  rémission? 

—  Avec  tout  le  calme  que  huit  jours  de  réflexion  n'au- 
raient donné. 

—  Qu'il  soit  fait  selon  ta  volonté  !  soupira  le  gentil- 
homme. Et  surtout  puisse-tu  ne  jamais  te  repentir  de 
cette  décision  ! 
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A  ces  mots,  le  baron  se  leva  et  déposa  sur  le  front  de 
sa  fille  un  baiser  d'adieu.  Puis,  lentement,  à  regret, 
comme  s'il  avait  espéré  qu'un  dernier  mot  le  rappelle- 
rait auprès  d'elle,  il  sortit. 

Berthe  ne  sourcilla  pas.  Elle  le  regarda  s'éloigner 
sans  que  son  visage  trahît  la  plus  imperceptible  émo- 
tion; mais  quand  la  porte  se  fut  refermée  sur  lui,  quand 
elle  se  trouva  seule,  son  corps  fragile  s'affaissa  dans  le 
fauteuil  qui  le  soutenait,  et  une  larme  vint  perler  à  sa 
paupière. 
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VIII 


A  LA  RECHERCHE  DE  SON  PEEE 


Pour  n'avoir  pas  rencontré  tout  à  fait  chez  le  baron 
l'accueil  des  anciens  jours,  Raphaël  n'était  pas  moins 
transporté  de  la  plus  folle  ivresse.  Il  avait  vu  Berthe, 
il  avait  pu  s'enivrer  de  sa  présence  pendant  plus  d'une 
heure,  elle  lui  avait  serré  la  main  ;  c'était  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  attiser  la  passion  dont  il  était  dévoré. 

"  Ainsi,  murmura-t-il  en  regagnant  l'atelier  de  M. 
Carmelet,  c'est  à  elle  que  je  dois  tous  les  bonheurs  que 
j'ai  savourés  aujourd'hui.  Elle  s'est  souvenue  de  moi, 
elle  n'a  pas  vu  en  moi  le  manœuvre  d'aujourd'hui,  mais 
le  Raphaël  d'autrefois,  l'inséparable  compagnon  de  sa 
plus  tendre  jeunesse ..." 

Il  ne  faut  pas  croire,  en  effet,  que,  pour  avoir  pris 
courageusement  le  tablier  de  l'ouvrier,  Raphaël  avait 
absolument  renoncé  à  redevenir  l'homme  qu'il  était,  ou 
du  moins  qu'il  promettait  d'être  jadis. 

Ce  n'était  pas  le  bien-être  matériel  que  regrettait  Ra- 
phaël, mais  plutôt  le  bien-être  intellectuel  au  sein  du- 
quel il  avait  vécu  jusqu'à  l'âge  de  dix-huit  ans. 

Il  retrouvait  bien,  le  soir,  en  rentrant  chez  lui,  les 
tendres  causeries  de  sa  mère,  les  délicatesses  de  la  vie 
de  famille;  mais  pendant  toute  la  journée,  il  restait  en 
contact  avec  des  hommes  grossiers,  dont  la  brutalité  et 
le  cynisme  heurtaient  violemment  ses  goûts  et  ses  idées. 

Il  se  rappelait  le  temps  où  de  nombreux  amis  venaient 
s'asseoir  à  la  table  de  son  père,  où  Berthe,  encore  en- 
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fant,  s'appuyait  sur  son  bras  pour  aUer  assister  aux 
magiques  splendeurs  de  la  Biche-au-Bois.  Lorsque  ce 
passé  lui  revenait  en  mémoire,  il  n'avait  qu'à  fermer  les 
yeux  pour  jouir  par  l'imagination  des  joies  qu'il  avait 
goûtées,  car  le  visage  de  la  jeune  fille  était  inséparable 
pour  lui  de  toutes  ces  fêtes  de  l'esprit  et  du  cœur.'  Voilà 
pourquoi  la  gracieuse  image  de  Bertlie  était  resté  tou- 
jours présente  à  sa  pensée.  Ce  qu'il  aimait  en  elle,  ce 
n'était  peut-être  pas  tant  sa  personne  \.tae  ce  passé  qui 
lui  aidait  à  supporter  les  trivialités  du  présent. 

Aussi  le  cœur  de  Raphaël  était  encore  en  liesse,  lors- 
qu'après  avoir  terminé  sa  journée  il  revint  dîner  avec  sa 
mère  et  lui  dépeignit  en  termes  chaleureux  le  bienveil- 
lant accueil  qu'il  avait  reçu.  Il  en  fit  bien  un  peu  les 
honneurs  au  baron,  mais  tous  les  éloges,  tous  les  remer- 
ciements s'adressaient  à  Berthe. 

Madame  Desarceaux  était  dans  le  ravissement.  La 
joie  de  son  fils  lui  avait  ensoleillé  l'âme.  Depuis  long- 
temps elle  ne  l'avait  vu  si  gai. 

—  A  propos  !  fit  tout  à  coup  Raphaël.  Et  Adolphe, 
l'as-tu  vu? 

—  Non.   Est-ce  qu'il  devait  venir  ici  ? 

—  Il  ne  me  l'avait  pas  promis  ;  mais  il  me  semble 
qu'après  les  bontés  que  tu  as  eues  pour  lui,  il  te  devait 
bien  une  visite. 

—  Mon  Dieu  ?  rien  ne  presse,  dit  madame  Desarceaux 
avec  indulgence.  S'il  n'est  pas  venu  aujourd'hui,  il 
viendra  demain. 

—  C'est  probable,  fit  Raphaël.  Et  le  fauteuil  que  je 
t'ai  acheté,  en  es-tu  contente  ? 

—  Délicieux  !  Je  lui  ai  trouvé  une  place  admirable; 
là,  vois-tu,  devant  la  fenêtre.  J'ai  travaillé  toute  la 
journée  aussi  mollement  que  dans  un  lit. .  . 

—  Allons,  tant  mieux  ! 

—  C'est  à  ce  point,  continua  madame  Desarceaux, 
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que  je  me  demande  comment  un  meuble  semblable  se 
trouvait  chez  Marianne  Martin. 

—  Son  fils  m'a  expliqué  ce  mystère,  car  je  m'en  étais 
étonné  comme  toi.  Madame  Martin  a  fait  l'emplette  de 
ce  fauteuil  dans  une  vente. 

—  Il  y  a  longtemps  alors,  car  le  velours  en  est  bien 
fané. 

—  Il  y  a  dix  ans  environ,  paraît-il,  et  comme  tu  le 
supposes  bien,  il  n'était  pas  neuf.  Aussi  je  compte  ache- 
ter un  jour  quelques  mètres  de  velour  et  le  recouvrir  en 
entier.  Il  en  a  tellement  besoin  que  je  suis  surpris 
qu'Adolphe  ne  l'ait  pas  fait.  Il  est  vrai  que  ce  garçon 
est  si  bizarre.  . . 

—  Bizarre  !  en  quoi  ?  demanda  madame  Desarceaux. 

—  Ma  foi  !  je  serais  fort  embarrassé  de  te  le  dire,  ré- 
pondit Raphaël;  cependant  il  y  a  dans  son  existence 
quelque  chose  qui  m'intrigue. 

—  Quoi  donc? 

—  N'as-tu  pas  remarqué,  comme  moi,  qu'il  n'a  ja- 
mais voulu  donner  l'adresse  de  ce  M.  Durand,  chez  le- 
quel il  travaille?  '  ^~ 

—  Je  m'en  suis  étonnée  comme  toi,  mais  les  raisons 
qu'il  invoque . . . 

—  Sont  mauvaises,  interrompit  Raphaël,  Il  prétend 
que  M.  Durand  ne  veut  pas  être  importuné  de  remercie- 
ments pour  les  secours  qu'il  a  fait  parvenir  à  madame 
Martin.  Je  ne  dis  pas  le  contraire;  mais  quand  même 
cela  serait  vrai,  je  n'admets  pas  qu'Adolphe  ait  caché 
cette  adresse  à  sa  mère. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  l'a-t-il  fait  ?  Car,  on  ne  peut 
pas  lui  contester  cela,  il  adorait  sa  mère 

—  Ce  n'est  pas  douteux  ;  mais  je  ne  sais  pas . .  . 

—  Ah  !  tu  vois  bien,  tu  ne  sais  pas.  Eh  bien,  je  ne 
sais  pas  non  plus,  moi;  mais  il  y  a  encore  autre  chose 
qui  m'a  surpris,  ajouta  Raphaël. 
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—  Qu'est-ce  encore  ? 

—  Quand  madame  Martin  est  mort*,  quand  je  me 
suis  chargé,  pour  ce  pauvre  garçon  de  faire  toutes  les 
démarches  indispensables,  je  lui  ai  proposé  d'aller  chez 
M.  Durand,  de  l'inviter,  lui  et  ses  ouvriers,  à  suivre  l'en- 
terrement de  la  pauvre  femme . . . 

— ■  En  effet,  c'était  tout  naturel. 

—  Eh  bien,  il  a  refusé  cette  fois  encore  de  m'indiquer 
cette  adresse. 

— ■  Sous  quel  prétexte  ? 

—  Sous  prétexte  que  la  douleur  d'un  bossu  est  ridi- 
cule et  que  ses  camarades  se  moqueraient  de  lui. 

—  Allons  donc  !  fit  madame  Desarceaux  avec  incré- 
dulité. 

—  Je  te  le  jure  !  Aussi,  depuis  ce  jour-là,  je  suis 
presque  tenté  de  croire . . . 

—  Achève. 

—  Que  ce  M.  Durand  pourrait  bien  être  un  person- 
nage de  fantaisie,  hasarda  Kaphaël. 

—  Mais  ce  n'est  pas  possible  !  Et  l'argent  qu'Adolphe 
donnait  de  sa  part  à  cette  malheureuse  femme  ? 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  cet  Adolphe,  que  sa  mère  elle- 
même  nous  représentait  autrefois  comme  un  paresseux, 
qui  ne  se  met  au  travail  que  le  jour  où  il  entre  chez  M. 
Durand .  . .  chez  M.  Durand  que  personne  ne  connaît . . . 

—  C'est  vrai  !  s'écria  madame  Desarceaux,  mais 
alors . .  . 

—  Oui,  c'est  précisément  ce  que  je  me  demande... 
fit  Raphaël  en  hochant  la  tête. 

Madame  Desarceaux  demeurait  grave  et  recueillie. 
Les  justes  observations  de  son  fils  avaient  ébranlé  quel- 
que peu  sa  naïve  crédulité. 

—  Voyons,  fit-elle  avec  un  geste  familier  aux  person- 
nes que  l'incertitude  trouble,  tu  as  donc  appris  quel- 
que chose? 
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—  Eien  de  plus  que  je  ne  t'ai  dit,  répondit  Raphaël, 
mais  cela  me  paraît  si  'obscur  que,  si  j'en  avais  le  temps, 
je  chercherais  à  faire  la  lumière  dans  ces  ténèbres,  et  je 
ne  réponds  pas  qu'un  de  ces  matins . .  .  Oui  j'en  aurai 
le  cœur  net...  Parbleu!  La  chose  est  bien  simple: 
guetter  le  départ  d'Adolphe,  le  suivre  et  m'assurer  qu'il 
va  réellement  chez  un  relieur  qui  porte  le  nom  de 
Durand. 

—  Mais  il  peut  n'avoir  pas  d'ouvrage  ce  jour-là,  être 
indisposé. . .  et,  dans  ce  cas,  il  ne  faudiait  pas  se  hâter 
d'en  conclure. . . 

—  Je  recommencerai  l'expérience  trois  ou  quatre  fois, 
s'il  le  faut;  mais  je  veux  savoir  à  quoi  m'en  tenir. 

—  Comme  il  te  plaira,  dit  madame  Desarceaux  ;  mais 
c'est  te  donner  bien  du  tracas,  et  perdre  du  temps  pour 
une  chose  qui  n'offre  pas  grand  intérêt. 

—  Tu  te  trompes,  mère,  ce  garçon-là  m'intéresse 
beaucoup,  au  contraire.  Est-ce  parce  qu'il  est  disgra- 
cié de  la  nature?  C'est  possible.  Dans  tous  les  cas,  il 
est  de  tous  les  ouvriers  que  j'ai  rencontrés  jusqu'ici  le 
plus  intelligent,  le  mieux  élevé.  Eh  bien  !  c'est  préci- 
sément à  cause  des  incontestables  qualités  dont  il  est 
doué  que  je  ne  lui  pardonnerais  pas  d'avoir  abusé  de  ma 
bonne  foi. 

—  Allons,  pas  d'exagération  !  fit  madame  Desarceaux. 
Tu  n'as  aucune  preuve,  et  tant  que  tu  ne  raisonneras 
que  sur  des  hypothèques,  tu  n'as  pas  le  droit  de  condam- 
ner ce  pauvre  diable. 

—  Oh  !  je  ne  l'ai  pas  encore  condamné,  répliqua  vive- 
ment Raphaël;  au  contraire,  je  serais  fort  enchanté 
qu'il  nous  eût  dit  la  vérité. 

—  Alors,  qu'il  n'en  soit  plus  question,  dit  madame 
Desarceaux  en  se  levant  de  table.  Allons  faire  notre 
promenade  habituelle. 

Raphaël  lui  offrit  le  bras,  mais  ce  jour-là  il  était  si- 
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lencieux  et  distrait.  Cette  heure  quotidienne  de  loco- 
motion lui  parut  un  siècle.  Il  avait  hâte  de  rentrer,  de 
s'enfermer  clans  sa  chambre,  de  rêver  à  Berthe,  de  s'en- 
dormir avec  ce  chaste  souvenir  que  les  circonstances  ve- 
naient de  raviver  si  délicieusement  !    ' 

C'était  également  à  Berthe  que  songeait  Adolphe  en 
se  dirigeant  vers  Argenteuil,  où  l'attendaient  ses  com- 
pagnons. 

Au  bout  du  pont,  paresseusement  étendus  à  l'ombre 
des  peupliers  qui  bordent  la  rive  droite  de  la  Seine,  il 
trouva  ses  deux  compagnons  de  route. 

En  l'apercevant,  ils  s'étaient  levés  et  avaient  marché 
à  sa  rencontre. 

Ces  deux  honorables  voleurs  se  nommaient  l'Amadou 
et  Gringalet  :  le  premier,  parce  qu'il  prenait  feu  à  la 
moindre  observation;  le  second  parce  qu'il  était  maigre 
et  effilé  comme  un  clou. 

—  Ah  !  vous  voilà,  fit  Adolphe.  Y  ti-t-il  longtemps 
que  vous  êtes  arrivés? 

—  Depuis  hier  soir,  répondit  l'Amauou. 

—  Comment  !  Où  avez-vous  donc  couché? 

—  Nous  flânions  par  là-haut  dans  les  vignes  pour 
voir  si  la  grappe  s'annonçait  bien,  quand  nous  avons 
aperçu  une  maisonnette  isolée . . . 

Le  bossu  laissa  échapper  un  geste  d'impatience. 

—  Attendez  donc,  mon  président,  fit  l'Amadou.  Je 
vous  jure  que  nous  avons  été  bien  sages,  vous  allez  voir. 
Donc,  ainsi  que  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire,  nous 
apercevons  une  petite  maisonnette,  si  neuve,  si  propret- 
te, que  nous  nous  approchons  pour  nous  assurer  qu'elle 
était  bien  bâtie.  Du  beau  moellon,  ma  foi  !  Du  mortier 
plus  dur  que  la  pierre,  une  bonne  couverture  de  tuiles... 
Nous  nous  regardions,  Gringalet  et  moi,  et  nous  avions 
l'air  de  nous  dire  : 

—  Comme  on  serait  bien  pour  pioncer,  là  dedansj... 
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—  Dame!  mon  président,  ajouta  l'Amadou,  c'est  que 
les  nuits  de  mai  sont  un  peu  fraîches . . .  Bn  continuant 
notre  inspection,  nous  arrivons  à  la  porte  !  Ah  !  pour 
une  belle  porte,  c'est  une  belle  porte  !  Du  vrai  cœur  de 
chêne,  quoi  !  Mais  la  serrure . . .  Aïe,  aïe,  la  serrure 
laissait  à  désirer,  car  je  n'y  avais  pas  plutôt  introduit 
un  petit  bout  de  fer  de  rien  du  tout. 

—  Tu  veux  dire  un  monseigneur,  corrigea  Adolphe. 

—  Oui,  je  sais  bien  que  ces  messieurs  de  la  rue  de  Jé- 
rusalem appellent  ça  de  ce  nom-là;  mais  c'est  une  pure 
calomnie,  mon  président. 

—  Vous  n'y  avez  rien  pris,  je  l'espère?  demanda  le 
bossu  en  fronçant  les  sourcils. 

—  Pas  si  bêtes  !  répondit  l'Amidon.  Nous  ne  serions 
pas  ici,  sans  cela.  D'ailleurs,  il  n'y  avait  rien  dans  cette 
maisonnette  que  des  outils  de  terrassiers  et  un  divan 
sur  lequel,-  Gringalet  et  moi,  nous  avons  dormi  comme 
des  bienheureux. 

—  Est-ce  bien  vrai  ? 

—  Sur  l'honneur!  jura  l'Amadou  avec  le  plus  grand 
sérieux. 

—  Et  personne  ne.  vous  a  vu  ? 

—  Personne.  Nous  sommes  partis  ce  matin  à  quatre 
heures  et  nous  avons  eu  même  la  précaution  de  refermer 
la  porte. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit  Adolphe. 

Il  allait  faire  un  pas  en  avant  quand,  en  examinant 
se  deux  camarades  d'expédition,  il  avisa  aux  pieds  de 
Gringalet  une  magnifique  paire  de  souliers. 

—  Et  cela  ?  dit-il  en  les  montrant  ;  où  Pavez-vous 
pris  ? 

Gringalet  rougit  légèrement. 

—  Pris  n'est  pas  le  mot,  mon  président,  répondit-il  ; 
je  les  ai  trouvés. 

—  Ce  n'est  pas  sur  la  grande  route,  je  pense  ? 


— 142  — 

—  Pas  précisément,  quoique  la  Seine  soit  une  grande 
route  comme  une  autre. 

—  C'est  donc  dans  ia  Seine  que .  .  .  En  effet,  dit  le 
bossu,  ils  sont  encore  tout  mouillés,  ces  ouliers.  Com- 
ment cela  se  fait-il  ?  Des  souliers  ne  flottent  pas  ordinai- 
rement à  la  surface  de  l'eau.  . . 

—  Vous  avez  raison,  mon  président,  mais  il  y  avait 
quelque  chose  au  bout,  fit  Gringalet  avec  embarras. 

— ■  Quoi  donc  ? 

—  Un  mackabêe,  mon  président. 

—  Un  noyé  !  s'écria  Adolphe  en  se  reculant  avec  un 
geste  d'horreur.  Comment  !  vous  avez  osé  prendre  ces 
chaussures  aux  pieds  d'un  noyé  ! 

—  Dame  ! .  .  .  Il  en  avait  des  bons,  je  n'en  avais  pas... 
Sommes-nous,  oui  on  non,  des  Ecumeurs  de  rivière  ! . .  . 
Et  puis,  quel  tort  cela  fait-il  ?  Un  feignant  qui  s'est  sui- 
cidé quand  il  avait  encore  vingt  et  un  francs  dans  sa 
poche  ! 

—  Vous  l'avez  donc  fouillé  ? 

—  Ah  oui!...  c'est  vrai...  j'avais  oublié  de  vous 
dire .  . . 

—  Et  vous  avez  gardé  l'argent  ? 

—  Oh  !  non. 

—  Qu'en  avezvous  fait  ? 

—  Je  l'ai  partagé  avec  l'Amadou. 

Le  bossu  était  épouvanté.  Le  cynisme  de  ses  camara- 
des le  révoltait. 

—  Mais  le  cadavre,  qu'est'-il  devenu  ? 

—  Nous  l'avons  repoussé  tout  doucement  au  fil  de  la 
rivière;  il  doit  naviguer  en  ce  moment  dans  le  bassin 
d'Argenteuil. 

—  Mais  il  fallait  le  retirer  de  l'eau,  aller  faire  la  dé- 
claration au  commissaire  de  police. 

—  Au  commissaire  !  s'écria  l'Amadou  avec  une  hor- 
rible grimace.    Merci  ! 
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—  Mais  vous  auriez  touché  la  prime  ! 

—  Touché  la  prime  !  fit  Gringalet  d'un  air  narquois. 
Oui.  Avec  ça  qu'  c'est  facile  !  il  faut  remplir  un  tas  de 
formalités,  donner  ses  noms  et  prénoms,  son  adresse, 
etc. . .  etc.  .  .,  il  n'y  a  pas  de  danger!  Du  reste,  nous 
nous  sommes  payés  nous-mêmes,  c'est  la  même  chose. 

—  Adolphe  tressaillit.     Il  aima  mieux  ne  pas  insister. 

—  C'est  bien,  fit-il.    Et  Rissolé  ? 

—  Xous  nous  sommes  informés  de  lui,  répondit  l'A- 
madou. Ce  matin,  à  six  heures,  nous  étions  à  l'adresse 
que  Bouteleux  et  Ginglard  nous  avaient  donnée,  mais 
Rissolé  n'y  était  plus. 

—  Il  est  donc  rétabli  ? 

—  Xon.  mon  président  ;  seulement,  si  vous  vous  le 
rappelez,  c'està  Bezons  (pie  ce  bourgeois  lui  a  envoyé  ce 
joli  coup  de  fusil 'dans  le. . .  bas  du  dos. 

—  Oui.  eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  il  paraît  que,  non  contenc  d'avoir  à  moi- 
tié assassiné  notre  camarade,  l'enragé  beourgeois  a  porté 
plainte  et  a  assuré  qu'un  des  promeneurs  nocturnes 
avait  été  blessé.  Par  conséquent,  a-t-il  ajouté,  il  ne  peut 
pas  être  allé  bien  loin.  Aussi,  il  paraît  que  la  gendar- 
merie s'en  est  mêlée ...  on  devait  faire  des  perquisi- 
tions dans  les  environs...  Heureusement  qu'un  ami 
complaisant  en  a  prévenu  Rissolé.  Tant  bien  que  mal 
il  s'est  levé,  s'est  rendu  sur  la  route  et  a  hélé  une  voi- 
ture qui  se  rendait_à  Paris  la  nuit  dernière. 

—  Bon,  je  comprends. 

—  De  sorte,  conclut  Gringalet,  que  ce  bon  Rissolé  doit 
être  en  sûreté  à  f  heure  qu'il  est  —  ce  qui  vaut  mieux 
pour  lui  et  pour  nous. 

—  Alors,  bonne  chance  !  et  mettons-nous  en  route  ! 
fit  Adolphe.  Ecoutez  bien  l'itinéraire  que  je  vais  vous 
indiquer.  Comme  à  partir  de  Bezons  la  Seine  se  divise 
en  deux  bras,  vous  allez  prendre  la  rive  gauche  et  ex- 
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plorer  Bougival,  Marly,  Port-Marly.  De  mon  côté,  je 
suivrai  la  rive  droite,  je  visiterai  Carrières,  Chatou  et 
Croissy.    Est-ce  bien  entendu? 

—  Parfaitement,  dit  l'Amadou,  d'un  air  suffisant. 

—  Et  où  nous  retrouverons-nous  ?  interrogea  Grin- 
galet. 

—  Ce  soir,  au  pont  du  Pecq,  à  la  nuit  tombante,  ré- 
pondit le  bossu.  Maintenant,  n'oubliez  pas  le  nom  de 
l'individu  à  la  recherche  duquel  nous  nous  attelons. 

—  Ah  !  c'est  juste  !  s'écria  l'Amadou. 

—  Il  se  nomme  Alfred  Mo-rin-val,  dit  Adolphe  en 
appuyant  sur  chacune  des  trois  dernières  syllabes. 

—  Alfred  Morinval  ?    Parfait  !  répéta  Gringalet. 

—  A  ce  soir  !  fit  le  bossu. 

Et  les  trois  hommes  s'éloignèrent  dans  les  deux  di- 
rections qu'ils  étaient  convenus  de  prendre. 

A  deux  heures,  Adolphe  avait  déjà  traversé  Bezons, 
Carrières  et  Chatou  où  il  avait  pris  successivement  de 
minutieux  renseignements;  il  désespérait  de  réussir,  au 
moins  dès  la  première  journée,  lorsqu'il  atteignit 
Croissy. 

A  l'extrémité  de  l'avenue  de  tilleuls  qui  relie,  le  long 
de  la  Seine,  l'ancien  Chatou  au  nouveau  Croissy,  il  aper- 
çut deux  ouvriers  terrassiers  portant  sur  l'épaule  les, 
instruments  de  leur  profession. 

—  Ah  !  dit  l'un  de  ces  deux  hommes  à  son  camarade, 
tu  travailles  chez  M.  Morinval  !  Tu  as  une  rude  veine  ! 
Tu  ne  pourrais  pas  me  faire  embaucher  ? 

Adolphe  s'arrêta  brusquement  et  sentit  tout  à  coup 
son  cœur  battre  d'une  violence  incroyable. 

—  Ma  foi  !  répondit  l'autre  ouvrier,  cela  ne  dépend 
pas  absolument  de  moi,  mais  si  tu  veux,  je  parlerai  au 
jardinier. . . 

—  Tope  !  fit  l'autre.    Si  tu  réussis,  je  paye  un  litre. 
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—  Convenu,  accepta  le  premier  en  lui  tendant  la 
main. 

Ils  se  séparèrent  et  prirent  chacun  une  direction  op- 
posée. 

Adolphe  s'attacha  aux  pas  de  l'heureux  mortel  qui 
était  admis  à  l'insigne  honneur  de  remuer  la  terre  chez 
Morinval.  « 

Celui-ci  s'engageait  précisément  dans  l'avenue  de 
tilleuls  qu'Adolphe  venait  de  descendre.  Le  bossu  la 
remonta  avec  lui,  tourna  à  gauche  en  longeant  le  chemin 
de  fer,  et  arriva  au  passage  à  niveau  qui  conduit  à  Cha- 
ton. 

Au  coin  de  la  route  se  trouvait  un  café-restaurant 
d'un  aspect  assez  réjouissant. 

—  Eh  ?  la  coterie  !  cria  Adolphe  à  l'ouvrier,  qui  al- 
lait franchir  le  passage  à  niveau. 

A  cet  appel,  bien  connu  dans  les  chantiers,  le  terras- 
sier se  retourna. 

—  Tiens,  s'écria-t-il.  C'est  encore  toi,  mon  petit 
bosco?  Est-ce  que  c'est  pas  toi  qu'  j'ai  aperçu  tout  à 
l'heure  sous  les  tilleuls? 

—  C'est  bien  moi,  répondit  Adolphe.  J'essayais  de 
vous  rattraper,  mais  vous  marchez  d'un  tel  pas . . . 

—  Je  crois  bien  !  J'ai  ma  femme  et  mes  enfants  qui 
m'attendent  à  la  maison,  et,  comme  c'est  aujourd'hui 
samedi,  jour  de  paie,  je  leur  apporte  mon  magot  de  la 
semaine. 

—  Votre  journée  est  donc  déjà  finie? 

—  Par  extraordinaire,  oui,  mon  petit  homme .  . .  Eh 
bien  !  voyons,  dis  vite,  que  me  veux-tu  ? 

—  Un  simple  renseignement,  mon  vieux.  Je  ne  suis 
pas  du  pays,  j'ai  affaire  à  Marly  et  je  ne  sais  par  où 
passer. 

—  C'est  pourtant  pas  malin.    Y  a  un  pont  qui  va  de 
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Croissy  à  Bougival.    Y  a  même  au-dessus  un  passeur,  à 
la  hauteur  de  la  Grenouillère .  . . 

—  Parfait,  dit  Adolphe  ;  mais  j'ai  une  soif  de  chien. 
Aussi,  si  j'osais  vous  offrir  un  verre  de  vin.  .  . 

—  Un  verre,  c'est  pas  de  refus,  fit  l'ouvrier  avec  ron- 
deur. 

Adolphe  entraîna  au  café  et  se  fit  servir  une  bouteille. 
Après  avoir  rempli  les  verres: 

—  Alors,  dit-il,  vous  connaissez  bien  îe  pays  ? 

—  C'est  vrai  que  v'ià  dix  ans  bientôt  qu'  j'y  demeure. 

—  Il  y  a  donc  beaucoup  d'ouvrage,  ici  ? 

—  Pas  mal,  répondit  l'ouvrier.  L'bourgeois  d'Paris 
achète  beaucoup  d'terrain  dans  l'bas  de  Croissy;  ils 
'fait  faire  des  jardins  ;  alors,  vous  comprenez .  . . 

—  Parfaitement  ;  mais  on  ne  fait  pas  des  jardins 
toute  l'année,  fit  observer  Adolphe.  Vous  devez  avoir 
beaucoup  de  chômage? 

—  Pour  du  chômage,  y  en  a,  comme  dans  tous  les 
métiers.  Cependant,  j'ai  pas  à  me  plaindre.  J'ai  pour 
clients  les  trois  plus  gros  propriétaires  de  l'endroit. 

—  Il  y  a  donc  de  grandes  propriétés  de  ce  côté-ci  ? 

—  Certainement. 

—  Je  croyais  n'y  trouver  que  des  petites  maisonnet- 
tes de  rien  du  tout. 

- —  Ça,  faut  dire  qu'il  y  en  a  plus  de  petites  q\\e 
d'grandes,  mais  enfin  y  en  a  des  grandes.  Savez-vous 
que  celle  de  M.  Morinval,  dans  laquelle  je  travaille,  vaut 
au  moins  trois  ou  quatre  cent  mille  balles  ! 

—  Vraiment  !  s'écria  le  bossu,  qui  en  était  arrivé  en- 
fin à  amener  la  conversation  sur  son  véritable  terrain. 
Il  est  donc  bien  riche,  ce  monsieur? 

—  Il  remue  l'or  à  la  pelle,  tout  bonnement. 

—  Que  fait-il  donc  ?   Est-il  dans  le  haut  commerce  ? 

—  Lui  !  il  est  dans  les  rentes  jusqu'au  cou. 

—  Mais  comment  a-t-il  gagné  cette  fortune  ? 
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—  Ah  !  je  ne  sais  pas,  répondit  l'ouvrier.  Pourtant, 
on  m'a  dit  qu'il  avait  été  quelque  chose  comme  avocat 
ou  avoué. 

—  Est-il  aimé  dans  le  pays  ?   Fait-il  un  peu  de  bien  ? 

—  Je  ne  vous  dirais  pas  au  juste.  Ce  que  je  vous  ga- 
rantis, c'est  qu'il  paie  bien. 

—  Ah  !  fit  Adolphe  très-attentif. 

—  Oui,  il  n'y  a  qu'une  voix  là-dessus.  Tous  les  entre- 
preneurs en  sont  enchantés  et,  pour  ma  part . . . 

—  Vous  en  êtes  content  ? 

—  J'crois  bien  !  Ah  !  pour  un  brave  homme,  c'est  un 
brave  homme  !  Et  pas  fier  du  tout.  Quand  il  s'promène 
dans  son  jardin  pendant  qu'nous  travaillons,  il  cause 
avec  nous;  s'il  fait  un  peu  chaud,  il  nous  envoie  une  ou 
deux  bouteilles  par  un  larbin.  Et  quel  vin!  mon  p'tit 
bosco.  T'as  pas  idée  d'ça.  Un  velours  sur  l'estomac. 
Tiens,  c'lui  qu'nous  buvons  là  n'est  pas  trop  gnolle .  . . 
Eh  ben  !   c'est  d'ia  ripopée  à  côté  du  sien  ! 

—  C'est  donc  un  homme  généreux,  bon?.  . . 

—  Généreux  !  je  t'en  réponds.  Tiens  :  pas  plus  tard 
qu'aujourd'hui,  j'travaillais  chez  lui.  Il  arrive,  il  nous 
regarde  et  nous  dit  : 

—  Vous  avez  bien  chaud,  mes  enfants  ? 

—  C'est  vrai,  patron,  que  j'iui  réponds,  mais  la  cha- 
leur, faut  savoir  la  prendre  quand  elle  vient. 

—  C'est  égal,  dit-il,  comme  votre  besogne  est  très- 
avancée,  et  comme  j'attends  quelques  personnes,  je  vous 
donne  congé  pour  le  reste  de  la  journée. 

Alors  il  s'tourne  vers  son  jardinier: 

—  Victor,  qu'il  dit,  vous  paierez  à  ces  braves  gens  la 
journée  entière. 

Là-dessus,  il  nous  salue  d'un  petit  geste  amical,  et  il 
s'en  va. 

—  A  la  bonne  heure  !  conclut  l'ouvrier  en  faisant  ré- 


—  148  — 

sonner  son  gousset  bien  garni.     C'est  ça  un  chic  bour- 
geois ! 

Et  il  avala  d'un  trait  son  second  verre  de  vin. 

Le  bossu  se  leva  de  table,  paya  la  bouteille  et  sortit. 

—  Merci,  la  coterie,  dit-il  en  lui  serrant  la  main,  et 
bonne  chance  !  Ainsi,  au  bout  des  tilleuls,  un  passeur 
d'abord,  un  pont  ensuite . . . 

—  C'est  bien  ça.  Au  revoir,  mon  p'tit  bosco  !  La 
première  fois  que  j'te  vois,  tu  sais  que  c'est  moi  qui  ré- 
gale . . . 

—  C'est  convenu,  fit  Adolphe  en  s'éloignant. 

Il  était  tout  déconcerté.  Les  révélations  qu'il  venait 
d'obtenir,  loin  d'être  aussi  mauvaises  qu'il  s'y  attendait, 
étaient  au'  contraire  excessivement  favorables  à  Morin- 
val.  Etait-ce  bien  du  même  personnage  qu'il  s'agissait  ? 
C'était  probable.  L'ouvrier  n'avait-il  pas  dit  que  cet 
homme  avait  été  dans  les  affaires,  que  c'était  un  ancien 
avocat  ou  avoué?  Donc  il  n'y  avait-pas  d'erreur  possi- 
ble. 

Cependant,  comme  il  ne  pouvait  en  croire  ses  oreil- 
les, il  voulut  s'assurer  que  l'ouvrier  lui  avait  dit  la  vé- 
rité. Il  pénétra  dans  l'intérieur  de  Croissy,  s'informa 
partout  de  Morinval,  et  partout  recueillit  sur  son 
compte  les  meilleurs  renseignements. 

Quelle  métamorphose  s'était  donc  opérée?  Morinval 
était  devenu  poulaire  !  Lui,  l'homme  d!  affaires,  l'amant 
sans  foi,  le  père  sans  entrailles  !  Et  il  était  riche  à  mil- 
lions ! 

Il  s'éloigna  en  haussant  les  épaules.  Malgré  le  con- 
cert d'éloges  qui  s'était  élevé  de  toutes  parts  en  faveur 
de  Morinval,  le  bossu  conservait  une  arrière-pensée. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  murmura-t-il.  Cet  homme 
a  un  but  en  agissant  ainsi.  Quel  est  ce  but?  Je  le 
saurai. 

Il  avait  regagné  les  bords  de  la  Seine.     On  lui  avait 
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dit  que  la  propriété  de  M.  Morinval  était  située  en 
amont  du  pont,  et  qu'elle  avait  environ  trois  cents  mè- 
tres de  façade  sur  la  rivière.  Les  indications  étaient 
si  précises  qu'il  la  reconnut  avant  même  de  l'avoir  at- 
teinte. 

Il  ralentit  le  pas  et  l'étudia  très  attentivement.  Mal- 
heureusement, le  mur  l'empêchait  de  plonger  à  l'inté- 
rieur son  œil  curieux.  Il  ne  distinguait  que  la  cime  des 
arbres,  de  la  charmille  et  des  massifs.  Cependant  il  at- 
teignit une  magnifique  grille  de  fer  forgé,  très  délicate- 
ment travaillé,  en  haut  de  laquelle  un  A  et  un  M  étaient 
enlacés. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  plus  de  doute,  c'était  à  Alfred 
Morinval  qu'appartenait  cette  vaste  propriété. 

A  travers  cette  grille,  Adolphe  distingua  un  immense 
jardin.  Au  bout  de  la  grande  pelouse  du  milieu,  à  moi- 
tié cahée  par  les  arbres,  il  aperçut  une  magnifique  mai- 
son en  pierre  de  taille,  élevée  sur  un  vaste  et  somptueux 
perron,  auquel  on  accédait  par  de  larges  marches. 

Tout  à  coup  il  entendit  crier  le  sable  de  l'allée,  en 
même  temps  qu'un  bruit  d'éclats  de  rire  parvenait  à  son 
oreille. 

Adolphe  se  jeta  brusquement  de  côté  et  se  colla  contre 
le  pilier  dans  lequel  la  grille  était  scellée. 

—  Oui,  mes  amis,  disait  une  voix  sonore,  je  fais  de 
la  popularité  et  l'année  prochaine.  .  .  je  me  présente  à 
la  députation.  ' 

—  Je  pavais  bien  qu'il  y  avait  un  but,  pensa  Adolphe. 
Le  groupe  des  promeneurs  se  perdit  aussitôt  dans  les 

profondeurs  du  jardin. 
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IX 


QUELLE  CONFIANCE  AVAIENT  EN  EUX  LES 
ECUMEUES 


Ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  lors  de  la  dernière  réu- 
nion des  Ecumeurs  de  rivières,  les  affiliés  se  retrouvè- 
rent le  jeudi  suivant  à  l'île  Saint-Ouen. 

Le  temps  semblait  favoriser  ce  nouveau  conciliabule. 
Dans  la  même  prairie  où  ils  s'étaient  assis  huit  jours 
auparavant,  les  ecumeurs  se  préparèrent  à  un  frugal 
repas. 

Us  étaient  arrivés  par  petits  groupes  de  deux  ou  trois, 
et  ne  s'étaient  rejoints  qu'après  avoir  interrogé  des  yeux 
la  profondeur  de  l'île. 

Tant  de  précautions  n'étaient  pas  superflues.  Depuis 
longtemps  la  police  était  en  éveil.  Tous  les  jours  on 
pouvait  lire  dans  les  faits-divers  l'histoire  de  quelque 
pêcheur  dévalisé,  de  maison  riveraine  pillée,  de  canots 
et  de  filets  disparus,  et  même  de  quelques  assassinats 
commis  dans  des  circonstances  à  peu  près  identiques. 

La  police  s'agitait,  furetait.  Déjà  plusieurs  marau- 
deurs avaient  été  pris  et  condamnés,  mais  il  ne  s'agis- 
sait que  de  personnalités  déjà  connues  de  la  justice,  et 
non  pas  encore  de  la  bande  organisée  dont  on  soupçon- 
nait l'existence. 

La  bande  des  ecumeurs  sentait  bien  que  dame  Police 
ouvrait  ses  yeux-terribles,  et  elle  les  évitait  avec  une 
rare  perspicacité. 

Tous  ou  presque  tous  avaient  été  d'une  exactitude 
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scrupuleuse.  Beaucoup  même  avaient  devancé  l'heure. 
Bientôt  la  bande  se  compléta.  Un  seul  manquait  à  l'ap- 
pel; c'était  le  président  nouvellement  élu.  Il  est  vrai 
que  neuf  heures  n'avaient  pas  encore  sonné. 

A  la  tête  des  plus  mécontents  se  trouvait  Bouteleux. 

—  Huit  jours  inutilement  perdus...  murmurait-il 
de  sa  voix  enrouée.  Ce  saturé  petit  Apollon  se  moque 
bien  de  nous,  ma  parole  d'honneur  !  Oh  !  mais  ça  ne 
peut  pas  durer,  et  quand  je  devrais  donner  ma  démis- 
sion .  . .  pas  vrai  Ginglard  ? 

—  Ça,  c'est  vrai,  répondit  celifKci.  On  peut  dire  que 
c'est  dur  de  trimer  pour  rien  pendant  toute  une  se- 
maine. Si  encore  on  avait  fait  quelque  petit  coup  par 
ci  par  là . .  . 

—  Ah  !  bien  oui  !  grogna  Bouteleux,  Môssieur  May- 
eux  nous  avait  recommnadé  la  prudence.  .  .  La  pru- 
dence, oui,  j'en  veux  bien .  . .  C'est  bon  quand  on  a  quel- 
que chose  dans  le  ventre  ;  mais  dame  ! .  . .  quand  il  n'y 
a  rien . .  . 

—  Enfin,  nous  allons  voir,  fit  Ginglard.  Peut-être 
a-t-on  trouvé  tout  de  même . . . 

—  Qui  trouvé?  Tu  n'as  donc  pas  entendu  les  camara- 
des? Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ait  seulement  mis  la  main 
sur  un  haricot. 

—  Oui.  mais  Adonis  n'a  pas  encore  paru.  Je  parie 
qu'il  nous  garde  une  surprise  pour  la  bonne  bouche. 

—  Tu  crois  ça,  toi  ?  fit  Bouteleux  en  haussant  dédai- 
gneusement les  épaules.  Eh  bien  !  mon  garçon,  tu  peux 
attendre. 

—  Qu'en  sais-tu  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  tu  verras.  C'est  vrai  ça, 
mais  vous  en  êtes  tous  coiffés  de  votre  bosco.  Il  n'y  a 
que  moi  qui  vois  clair  dans  cette  affaire  là.  Eappelle- 
toi  bien  ce  que  je  t'ai  dit,  Ginglard,  au  sujet  de  cette 
histoire  qu'il  nous  a  contée  l'autre  jour. 
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—  Que  c'était  sa  propre  histoire  ?  fit  Ginglard  avec 
incrédulité. 

—  Oui,  sa  propre  histoire,  insista  Bouteleux.  Je  le 
guignais  du  coin  de  l'œil,  et  je  m'apercevais  qu'il  se  pâ- 
mait comme  une  corpe  en  parlant  de  sa  mère  ;  car,  tu  as 
beau  dire,  c'était  de  sa  mère  et  de  lui  qu'il  nous  parlait. 
On  n'y  va  pas  comme  ça  de  sa  larme  quand  il  s'agit 
d'un  ami. 

—  Ça  prouvait  déjà  qu'il  a  bon  cœur,  fit  observer 
Ginglard. 

—  Eh  !  qu'importe  !  s'écria  Bouteleux  avec  humeur. 
Est-ce  avec  son  bon  cœur  que  nous  nous  -  referons  l'es- 
tomac ? 

Il  n'avait  pas  achevé,  qu'il  aperçut  au  milieu  des 
foins  en  fleurs  une  tête  qui  s'avançait  rapidement. 

—  Tiens,  fit-il  en  poussant  Ginglard  du  coude,  voilà 
sans  doute  Apollon  qu'arrive,  attention  ! 

Quelques  minutes  après  Adolphe  faisait,  en  effet,  son 
apparition  au  milieu  de  la  bande  des  Ecumeurs  . 

Il  fut  salué  par  de  bruyants  hurrahs.  Evidemment, 
c'était  de  lui  seul  qu'on  espérait  quelque  chose. 

Il  prit  place  au  milieu  d'eux. 

—  Diable  !  fit-il  avec  un  sourire  un  peu  contraint, 
nous  sommes  au  complet.  Déjà!  il  n'est  cependant  pas 
encore  l'heure.     N'importe  :  procédons  par  ordre. 

Bouteleux,  je  te  donne  la  parole. 

—  Oh  !  mon  sac  ne  sera  pas  long  à  vider,  répondit 
Bouteleux  avec  humeur.  Sur  tous  les  bords  de  la  Marne, 
Ginglard  et  moi,  nous  n'avons  trouvé  qu'un  Morinval. 
Il  se  nomme  Désiré,  il  est  ferblantier,  il  n'a  pas  le  sou. 
Sa  maison  est  une  mauvaise  bicoque  de  carton. 

—  Passons,  dit  le  bossu.  Ce  ne  peut  pas  être  celui 
que  nous  cherchons.    A  ton  tour, 'Clef-des-Cœurs. 

—  Moi,  fit  celui-ci,  j'ai  battu  les  bords  de  l'Hyères 
pendant  huit  jours  sans  déterrer  le  moindre  Morinval. 
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—  Et  vous,  mon  président,  s'écria  Bouteleux  vous 
qui  aviez  pris  la  Seine,  vous  aviez  de  la  marge.  Vous 
n'aviez  donc  rien  trouvé  non  plus? 

—  Non,  répondit  Adolphe  sans  sourciller.  L'Ama- 
dou, Gringalet  é"t  moi,  nous  avons  infructueusement 
descendu  la  Seine  jusqu'à  Meulan,  et  ils  vous  diront  si 
nous  avons  bien  cherché  !  Les  indications  que  l'on  avait 
données  à  mon  ami  sur  la  résidence  de  ce  personnage 
étaient  sans  doute  erronées .  .  . 

—  Et  en  attendant,  qu'allons-nous  faire  ?  demanda 
Ginglard.  Car  enfin,  mon  président,  et  sauf  le  respect 
que  je  vous  dois,  votre  ami  s'est  moqué  de  vous;  sans 
cela  dix  hommes  comme  nous,  n'auraient  pas  manqué  de 
mettre  la  main  sur  ce  Morinval. 

—  Le  fait  est  que  j'ai  bien  cru  un  moment  être  sur  la 
piste,  dit  l'Amadou. 

—  Toi,  interrogea  Bouteleux.     Où  donc  ? 

—  A  Bougival. 

—  Y  a  donc  quelqu'un  dans  ce  pa}-s-là  qui  porte  le 
même  nom? 

—  Pas  à  Bougival,  Gringalet  est  là  pour  vous  certifier 
que  nous  avons  fouillé  le  pays  dans  ses  moindres  recoins  ; 
seulement,  en  buvant  un  coup  avec  un  pêcheur,  nous  lui 
avons  demandé  s'il  ne  connaissait  pas  un  monsieur  Mo- 
rinval. 

—  Eh  bien  ?  fit  Bouteleux  vivement  intrigué. 

—  Eh  bien  !  il  nous  a  répondu  que  ce  nom-là  ne  lui 
était  pas  inconnu,  et  qu'il  lui  semblait  bien  que  ce  mon- 
sieur habitait  de  l'autre  côté  de  l'eau. 

—  Du  côté  de  Croissy,  alors  ? 

—  Probablement,  répondit  l'Amadgu  ;  mais  faut 
croire  qu'il  se  trompait,  cet  homme,  puisque  c'est  le 
président  en  personne  qu'a  fait  Croissy. 

—  Il  n'a  peut-être  pas  bien  cherché,  hasarda  Bou- 
teleux. 
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—  J'ai  si  bien  cherché,  répondit  Adolphe  en  pâlissant 
légèrement,  que  je  puis  vous  donner  maison  par  maison 
le  nom  de  tous  les  habitants  de  Croissy. 

Bouteleux  ne  répliqua  pas,  mais  il  ne  paraissait  que 
médiocrement  convaincu. 

Quant  aux  autres  affiliés,  à  peine  avaient-ils  fait  at- 
tention à  l'incident  soulevé  par  l'Amadou. 

Bouteleux  alla  silencieusement  s'asseoir  sous  un  énor- 
me peuplier  d'Italie,  au  pied  duquel  il  s'étendit,  et  Gin- 
glard  vint  presque  immédiatement  se  placer  à  côté  de 
lui. 

Alors  les  écumeurs  se  mirent  en  devoir  d'attaquer  les 
provisions  qu'ils  avaient  apportées. 

Adolphe  poussa  un  soupir  de  satisfaction.  Il  avait 
dérouté  les  recherches  de  ses  camarades:  c'était  tout  ce 
qu'il  demandait. 

—  Qu'allons-nous  faire  à  cette  heure  ?  demanda  Grin- 
galet, tout  déconfit. 

—  Nous  allons  reprendre  le  cours  de  nos  opération* 
ordinaires;  jusqu'à  ce  que  je  découvre  le  moyen  de  vous 
dédommager  du  temps  et  de  l'argent  que  je  vous  ai  fait 
perdre,  répondit  Adolphe. 

—  C'est  ça,  fit  Ginglard  avec  humeur.  Et  la  police 
qui  nous  surveille  finira  par  nous  pincer. 

—  Alors,  trouvez  autre  chose,  choisissez  un  autre  chef, 
dit  le  bossu.  Si  c'est  ma  démission  quu  vous  souhaitez, 
je  vous  la  donne  de  grand  cœur . . . 

—  Ma  foi  !.. .  balbutia  Ginglard. 

Mais  au  même  instant,  il  reçut  dany  le  dos  un  coup 
de  poing. 

—  Veux-tu  te  taire,  animal  !  recommanda  Bouteleux 
à  voix  basse. 

Ginglard  devina  que  son  ami  ruminait  une  nouvelle 
machination. 

—  Ma  f oi  ! . . ,  reprit-il  avec  une  insouciance  affectée, 
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je  n'y  tiens  pas  plus  que  ça.     Nous  n'avions  déjà  pas 
tant  à  nous  louer  de  Eissolé. . . 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non  !  ajouta  tranquillement  Bou- 
teleux.  Aussi,  mon  petit  Apollon,  que  ce  soit  toi  ou  un 
autre  qui  soit  notre  président,  c'est  toujours  tout  de  mê- 
me, puisque  nous  mettons  nos  idées  en  commun. 

—  En  ce  cas,  restons  comme  nous  sommes,  fit  l'A- 
madou. 

—  Alors,  dans  huit  jours  ici  comme  à  l'ordinaire, 
n'est-ce  pas?  proposa  Bouteleux  qui  paraissait  pressé 
d'en  finir. 

—  Soit  !  fit  Adolphe,  enchanté  de  voir  avec  quelle  fa- 
cilité tout  s'arrangeait. 

—  Eh  bien  !  mon  président,  tu  n'a  plus  qu'à  lever  la 
séance,  ricana  Bouteleux. 

—  Je  la  lève  si  bien  que  je  m'en  vais,  répondit  le 
bossu  sur  le  même  ton. 

Et  il  s'éloigna,  suivi  de  la  moitié  des  Ecumeurs. 

Bouteleux  et  Ginglard  demeuraient  immobiles  à  leur 
place,  nonchalamment  étendus  dans  l'herbe. 

Gringalet  et  l'Amadou  semblaient  hésiter  sur  le  parti 
qu'ils  devaient  prendre.  Enfin,  le  premier  parut  se  dé- 
cider et  fit  quelques  pas  en  avant;  puis,  s'apercevant 
que  l'Amadou  ne  le  suivait  pas,  il  se  retourna. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il.     Tu  ne  viens  pas  ? 
L'Amadou  allait  le  rejoindre,  lorsque  Bouteleux  se 

souleva  à  moitié. 

—  Ne  bouge  pas  !  lui  dit-il,  nous  avons  à  causer. 
L'Amadou  comprit  à  demi-mot. 

—  Non,  répondit-il  à  Gringalet,  je  vais  faire  un 
somme. 

—  Alors,  bonne  nuit  !  fit  Gringalet,  qui  disparut  bien- 
tôt sous  les  grands  arbres. 

A  mesure  que  ses  camarades  se  perdaient  dans  le  loin- 
tain, Bouteleux  se  soulevait  de  plus  en  plus  pour  les 
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suivre  du  regard.    Enfin  il  se  dressa  définitivement  sur 
son  séant  et  fit  signe  à  ses  deux  amis  de  se  rapprocher. 

—  Mes  petits  agneaux,  commença-t-il,  cette  affaire-là 
n'est  pas  claire.  Il  faut  absolument  que  nous  en  ayons 
le  fin  mot. 

—  Comment  !  se  récria  l'Amadou.  Qu'est-ce  que  tu 
crois  donc  ? 

— ■  Je  te  dirai  ça  tout  à  l'heure  ;  mais,  avant  tout,  il 
faut  que  tu  nous  racontes  ce  que  tu  as  fait  avec  Grin- 
galet et  le  petit  Bossu. 

—  Nous  avons  parcouru  les  deux  rives  de  la  Seine 
pendant  huit  jours,  depuis  Argenteuil  jusqu'à  Meulan. 

—  Oh  !  tu  vas  trop  vite,  mon  bonhomme  !  Arrêtons- 
nous  seulement  à  Bougival.  Tu  nous  disais  tout  à 
l'heure  avoir  rencontré  là  un  pêcheur  qui  connaissait  'e 
nom  de  Morinval. 

—  C'est  la  vérité. 

—  Et,  ajoutait-il,  il  doit  demeurer  de  l'autre  côté  de 
l'eau,  c'est-à-dire  à  Croissy. 

—  C'est  bien  ça. 

—  Eh  bien  !  sur  ce  renseignement-là,  y  êtes-vous  allés 
à  Croissy? 

—  Non,  puisque  le  président  suivait  la  rive  droite,  ça 
ne  me  regardait  pas,  répondit  l'Amadou. 

—  Vous  avez  fait  une  boulette,  j'en  ai  bien  peur, 
mes  enfants.  Et  comme  je  tiens  à  m'en  assurer,  nous 
allons  retourner  à  Croissy  dès  aujourd'hui.  Seulement, 
comme  c'est  toi  qui  nous  a  mis  sur  la  voie,  mon  p'tit 
l'Amadou,  je  n'ai  pas  voulu  y  aller  sans  te  proposer  de 
venir  avec  nous.     En  es-tu? 

—  J'irai,  répondit  résolument  l'Amadou,  mais  à  con- 
dition que  tu  me  diras. . . . 

—  Eh  !  parbleu  !  je  te  dirai  tout  ce  que  tu  voudras, 
dit  Bouteleux  en  se  levant,  mais  partons   ! 

Aussitôt  les  trois  écumeurs  se  mirent  en  route. 
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—  Voyons,  fit  l'Amadou,  dis-nous  ton  idée,  mon  bon- 
homme ? 

—  Mon  idée,  la  voilà;  je  l'ai  déjà  dite  à  Ginglard,  je 
suis  persuadé  que  le  bossu  nous  a  mis  dedans,  et  qu'il 
ne  voulait  pas  obtenir  de  nous  autre  chose  que  l'adresse 
de  Morinval.  S'il  ne  nous  la  donne  pas,  c'est  qu'il  veut 
garder  pour  lui  le  gâteau  tout  entier. 

—  Plus  souvent  !   protesta  l'Amadou. 

—  Xe  t'enffamme  donc  pas  !  interrompit  Bouteleux  ; 
il  y  a  bien  d'autres  choses  encore  que  tu  ne  sais  pas.  Te 
doutais-tu  que  ce  Morinval  est  le  père  du  petit  Adonis  ? 

—  Si  c'est  vrai  !    s'écria  l'Amadou  stupéfait. 

—  J'en  suis  sûr,  moi,  continua  Bouteleux.  Je  ne 
prétends  cependant  pas  que  Dodophe  veuille  hériter  de 
lui,  ou  faire  reconnaître  sa  bosse:  mais  il  voudrait  faire 
chanter  papa,  que  ça  ne  m'étonnerai t  pas. 

—  Voyez-vous  cette  petite  canaille-là  ! 

—  Eh  bien!  poursuivit  Bouteleux,  je  soutiens  que  si 
Dodophe  nous  a  menti,  il  s'est  mis  hors  la  loi  des  écu- 
meurs  et  nous  donne  le  droit  d'en  faire  autant.  Il  veut 
garder  pour  lui  tout  seul  ce  que  nous  devions  partager 
en  dix;  tant  pis  pour  lui  et  tant  mieux  pour  nous! 
Xous  ferons  le  coup  à  trois,  s'il  y  a  un  coup  à  faire,  ça 
vaudra  mieux  que  de  le  laisser  au  petit  boeco,  ou  d'être 
dix  à  s'en  partager  les  morceaux.  N'est-ce  pas  votre 
avis? 

—  Des  pieds  à  la  tête,  approuva  Ginglard  avec  viva- 
cité. 

Tout  en  devisant,  les  écumeurs  suivaient  la  rive  droite 
de  la  Seine.  C'était  pour  eux  un  chemin  si  familier 
qu'ils  en  connaissaient  chaque  maison,  chaque  arbre,  et 
pour  ainsi  dire  chaque  brin  d'herbe. 

Quand  il  entrevit  les  premières  maison  de  Chatou, 
Bouteleux  pressa  le  pas.  Il  lui  tardait  d'arriver.  Il  ne 
daigna  pas  s'arrêter  dans  le  village  pour  prendre  lan- 
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gue,  il  se  dirigea  immédiatement  vers  Croissy.  Mais 
lorsqu'il  eut  traversé  le  chemin  de  fer,  qui  sert  de  limite 
toute  naturelle  aux  deux  pays,  sa  vieille  prudence  se  ré- 
veilla. 

En  conséquence,  il  gagna  le  bord  de  l'eau,  le  long  du- 
quel ile  rrait  fort  embarrassé,  lorsqu'il  aperçut  un  en- 
fant de  dix  à  douze  ans,  qui  mordait  à  belles  dents  dans 
une  tartine  de  fromage  à  la  crème.  L'enfant  était  seul. 
Par  son  costume,  il  appartenait  à  une  famille  d'ouvriers 
ou  de  paysans. 

—  Mon  petit  ami,  dit-il,  en  essayant  de  donner  à  sa 
voix  de  rogomme  une  inflexion  caressante,  connais  tu 
M.  Morinval? 

—  Morinval,  répéta  l'enfant  avec  beaucoup  d'atten- 
tion.   C'est  le  monsieur  chez  qui  papa  travaille. 

—  Alors,  tu  sais  où  il  demeure,  ce  M.  Morinval  ? 

—  Cette  bêtise  !  puisque  j'en  viens. 

—  C'est  juste.  Tu  pourrais  même  nous  indiquer  sa 
maison  ? 

—  Parbleu  !  c'est  le  grand  jardin  que  vous  vo}rez  là- 
bas  sur  la  berge.  Il  y  a  là  une  belle  grille  avec  des  let- 
tres en  or  au  milieu. 

—  Tu  es  un  ange,  dit  Bouteleux.    Va,  mon  garçon. 

Il  le  congédia  avec  une  petite  tape  sur  la  joue,,  et  se 
retournant  vers  ses  deux  camarades  : 

—  Quand  je  vous  le  disais . .  .  fit-il  d'un  air  triom- 
phant. 

G-inglard  et  l'Amadou  n'en  revenaient  pas. 

—  Et  maintenant,  attention  !  recommanda  gravement 
Bouteleux.  Allons  reconnaître  la  maison.  Ce  soir  nous 
viendrons  prendre  des  renseignements  plus  précis,  ajou- 
ta-t-il  avec  un  coup  d'œil  significatif. 

Cinq  minutes  après,  il  se  trouvait  devant  la  grille  que 
l'enfant  leur  avait  signalée. 
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—  Diable  !  c'est  du  chenu  !  murmura  l'Amadou  d'un 
ton  connaisseur. 

A  peine  s'arrêtèrent-ils  un  instant,  dans  la  crainte 
d'attirer  l'attention.  Cependant  ces  quelques  secondes 
leur  suffirent  pour  reconnaître  l'emplacement  de  ]a 
maison. 

Prudemment,  ils  poursuivirent  leur  route,  traversè- 
rent le  pont  et  allèrent  s'étendre  dans  l'île. 

Ils  attendirent  la  nuit  avec  impatience.  Vers  neuf 
heures,  ils  étaient  de  nouveau  en  présence  de  la  grille. 

—  Faut-il  ?  demanda  ironiquement  Ginglard  en  fai- 
sant mine  de  l'escalader. 

—  Un  instant  !  réplique  Bouteleux.  Si  j'en  juge  par 
l'étendue  de  cette  propriété,  il  doit  y  avoir  une  petite 
porte  secrète .  . .  Faisons  le  tour  du  parc. 

Ils  commencèrent  alors  de  sérieuses  investigations, 
longeant  les  murailles  et  gardant  un  silence  absolu. 

Us  contournaient  depuis  un  instant  le  mur  de  der- 
rière qui  donnait  sur  la  campagne,  lorsqu'ils  distinguè- 
rent une  petite  porte  verte.  Us  s'arrêtèrent  et  prêtè- 
rent attentivement  l'oreille. 

Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre. 

BouteleUx  tira  alors  de  sa  poche  un  imperceptible 
morceau  de  fer  qu'il  introduisit  dans  la  serrure.  Il 
jouait  du  monseigneur  avec  une  telle  habileté  qu'au 
bout  de  trois  ou  quatre  tentatives,  la  porte  s'ouvrit  et 
tourna  sur  ses  gonds. 

Il  risqua  deux  ou  trois  pas,  écouta  de  nouveau . . . 
Partout  régnait  une  profonde  tranquillité. 

De  massif  en  massif,  les  trois  explorateurs  parvinrent 
à  cinquante  mètres  de  la  maison.  Abrités  par  le  feuil- 
lage, ils  distinguait  les  lumières  et  surveillaient  les  al- 
lées et  venues  des  domestiques. 

Us  demeurèrent  patiemment  en  observation,  virent 
s'éteindre  les  lumières,  et,  alors  seulement  se  risquèrent 
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dans  la  partie  découverte,  au  milieu  de  laquelle  était 
située  la  maison.    . 

Lorsqu'après  en  avoir  fait  le  tour,  ils  se  trouvèrent 
devant  la  façade  principale,  ils  reculèrent  involontaire- 
ment. Au  rez-de-chaussée,  à  l'extrême  droite,  on  aper- 
cevait de  la  lumière  à  travers  les  persiennes  closes. 

Pourtant,  au  bout  de  quelques  instants,  Ginglard  osa 
s'aventurer  jusque-là.  Il  jeta  un  coup  d'oeil  à  travers 
les  lames  des  persiennes,  et  distingua  un  homme  de  cin- 
quante ans,  au  front  chauve,  aux  cheveux  grisonnants, 
assis  devant  un  bureau  d'ébène,  le  visage  éclairé  par  une 
lampe  couverte  d'un  abat- jour. 

Il  avait  la  tête  appuyée  dans  la  main  droite,  mais  ses 
yeux  noirs,  loin  de  se  diriger  sur  le  livre  ouvert  devant 
lui,  plongeait  dans  le  vide  avec  une  persistante  fixité. 
Son  visage  reflétait  un  insurmontable  ennui  et  pour 
ainsi  dire  un  découragement  profond. 

—  Est-il  possible  de  s'ennuyer  quand  on  est  si  riche 
que  ça  !  pensa  Ginglard. 

En  même  temps,-  il  faisait  un  rapide  inventaire  du 
mobilier  de  ce  cabinet.  Une  large  bibliothèque  couvrait 
tout  le  paneau  de  droite,  auquel  cet  homme  tournait  le 
dos.  En  face  de  lui  des  chaises  de  bois  noir  couvertes 
de  cuir  naturel,  et  dans  le  coin  gauche,  scellée  dans  le 
mur  par  de  attaches  puissantes,  une  caisse  de  fer,  dont 
l'armature  et  les  cuivres  luisaient  au  fond  de  l'obscurité 
dans  laquelle  elle  semblait  reléguée. 

A  partir  de  ce  moment,  les  yeux  de  Ginglard  n'eurent 
plus  de  regard  que  pour  ce  meuble. 

Cette  contemplation  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Vers 
onze  heures,  Morinval  s'arracha  à  sa  rêverie,  prit  sa 
lampe  et  se  leva.  Il  traversa  la  pièce  voisine,  atteignit 
le  vestibule,  franchit  le  premier  étage  et,  revenant  sur 
ses  pas,  traversa  en  sens  inverse  les  appartements  du  pre- 
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mier  pour  gagner  la  pièce  située  à  l'angle  de  la  maison, 
juste  au-dessus  du  cabinet. 

—  Diable  !  murmura  Ginglard,  sa  chambre  est  bien 
près  de  son  cabinet.  .  .  Il  est  vrai  qu'il  y  a  pas  mal  de 
chemin  à  faire  pour  aller  de  l'une  à  l'autre . . .  Aussi, 
on  pourrait  peut-être  dès  ce  soir.  .  . 

Mais  la  lumière  demeura  allumée  dans  la  chambre 
jusqu'à  une  heure  si  avancée  que  les  trois  écumeurs  fu- 
rent forcément  contraints  de  remettre  au  lendemain 
l'expédition  projetée. 


—  162 


HISTOIRE   D'UN  FAUTEUIL 


Le  matin  de  cette  même  journée,  Adolphe  rentra  chez 
lui.  Quand  il  revit  cette  chambre  où  sa  mère  était  mor- 
te, quelques  jours  avant,  il  se  sentit  pris  d'un  remords 
déchirant.  Il  se  jeta  à  genoux  devant  le  lit  vide  et  se 
prit  à  pleurer.  Alors,  le  cœur  pour  ainsi  dire  rafraîchi 
par  la  rosée  des  larmes,  il  se  releva  pour  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  cette  pièce  qu'il  avait  abandonnée  depuis 
huit  jours. 

Presque  au  même  instant,  on  frappa  à  sa  porte. 

—  Entrez  !  cria-t-il  avec  un  étonnement  mêlé  de 
crainte. 

Mais  son  visage  se  dérida  lorsqu'il  vit  entrer  Eaphaël. 

—  Vous  ?  s'écria-t-il,  en  lui  tendant  les  deux  mains  à 
la  fois,  c'est  vous  ! 

Il  prononça  ces, mots  d'un  ton  singulier.  On  aurait 
dit  qu'il  éprouvait  une  joie  ineffable  à  se  trouver  enfin 
en  présence  d'un  honnête  homme. 

—  Sans  doute,  c'est  moi,  fit  Raphaël.  Mais  d'où  ve- 
nez-vous donc  ?  Voilà  huit  jours  que  je  ne  vous  ai  pas  vu. 

—  Je  viens  de  faire  un  voyage,  répondit  Adolphe  qui 
s'attendait  à  cette  question. 

—  Un  voyage  !  vous  !  Où  donc  ? 

—  Aux  Mureaux,  près  Meulan,  chez  un  parent  de  ma 
pauvre  mère,  et  comme  je  ne  suis  pas  très-riche,  j'ai  fait 
le  voyage  à  pied. 

■ —  Ah  !  je  ne  savais  pas  que  vous  eussiez  des  parents 
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de  ce  côté.    Etes-vous  satisfait  du  résultat  de  votre  vo- 
yage? 

—  v^ui,  je  vous  remercie. 

—  Alors,  vous  allez  reprendre  votre  état  ? 

—  Dès  demain.    Pour  aujourd'hui,  je  me  repose. 

—  Vraiment  !  fit  Raphaël.  Et  vous  n'avez  rien  à 
faire  ? 

—  Absolument  rien. 

—  En  ce  cas,  vous  allez  m'aider. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.    A  quoi  ? 

—  A  recouvrir  le  fauteuil  que  vous  m'avez  cédé. 

—  Je  suis  tout  à  votre  service. 

—  J'ai  acheté  ce  matin  la  quantité  de  velours  dont 
j'avais  besoin;  j'ai  déjà  arraché  celui  qui  le  recouvrait, 
battu  le  meuble  à  tour  de  bras;  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
tendre  et  à  clouer  mon  étoffe.  Or,  comme  je  ne  suis  pas 
un  tapissier  émerite,  j'était  fort  embarrassé,  lorsque  je 
vous  ai  entendu  marcher  au-dessus  de  ma  tête.  L'idée 
m'est  venue  de  vous  demander  votre  concours. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  dit  chaleureusement  Adol- 
phe. Bien,  plus,  comme  le  bruit  que  nous  ferons  en 
plantant  nos  clous  pourrait  incommoder  Mme  Desar- 
ceaux, transformons  ma  chambre,  et  mettons-nous  à 
l'œuvre. 

—  Eh  bien  !  j'accepte.. 

A  ces  mots,  les  deux  jeunes  gens  descendirent.  Pen- 
dant que  Raphaël  chargeait  le  lourd  fauteuil  sur  sa  tête. 
Adolphe  faisait  un  paquet  de  l'étoffe,  des  clous  et  des 
outils  indispensables. 

Dix  minutes  après,  ils  étaient  installés  dans  la  cham- 
bre du  bossu. 

—  Mais  j'y  pense  !  fit  tout  à  coup  Adolphe,  comment 
se  fait-il  que  vous,  monsieur  Raphaël,  vous,  le  modèle 
de  l'exactitude  par  excellence,  vous  ne  soyez  pas  à  l'ate- 
lier aujourd'hui? 
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—  Pour  une  raison  bien  simple,  c'est  que  M.  Carme- 
let  m'a  donné  congé. 

—  Congé  !  en  l'honneur  de  quel  saint  ? 

—  Ce  n'est  pas  en  honneur  d'un  saint,  c'est  en  l'hon- 
neur d'un  ancien  ami  de  mon  père. 

—  Qui  l'a  sollicité  pour  vous  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Seulement,  ce  monsieur 
est  devenu,  grâce  à  moi,  le  client  de  la  maison  Carmelet. 

Eh  bien?  fit  Adolphe,  qui  ne  comprenait  pas  encore. 

—  Oh  !  mon  cher,  c'est  toute  une  histoire,  dit  Ra- 
phaëLen  souriant.    Faut-il  vous  la  raconter? 

—  Racontez,  si'l  n'y  a  pas  d'indiscrétion  de  ma  part  à 
insister.    Cela  nous  fera  passer  le  temps. 

—  Eh  bien  !  commença  Raphaël,  en  disposant  son  ve- 
lours qui  était  taillé  d'avance,  figurez-vous  que  j'ai  pour 
ami  un  monsieur  à  qui  il  est  arrivé  un  grand  malheur. 
Son  père  avait  confié  toute  sa  fortune,  en  échan- 
ge d'un  reçu,  à  un  homme  d'affaires  qu'il  avait  chargé 
de  la  faire  valoir.  Pour  des  raisons  politiques,  il  fut 
forcé  de  s'expatrier  et  mourut  en  Suisse,  sans  avoir  eu 
le  temps  de,  recouvrer  cette  fortune.  Son  fils  héritait 
naturellement  de  lui,  Il  ressembla  donc  tous  les~~titres, 
tous  les  papiers  que  lui  laissait  le  féfunt;  mais  il  eut 
beau  se  livrer  aux  recherches  les  plus  minutieuses,  il 
lui  fut  impossible  de  trouver  le  reçu,  qu'il  avait  eu 
maintes  fois  sous  les  yeux,  que  son  père  lui  avait  mon- 
tré, qui  constituait  son  unique  recours  contre  le  déposi- 
taire. Or,  le  dépôt  ne  se  montait  pas  à  moins  de  quatre 
cent  mille  francs.  Vous  voyez  que  cela  en  valait  la 
peine. 

"  Ce  monsieur  vint  à  Paris,  s'adressa  à  l'homme  d'af- 
faires, qui  avait  cédé  à  son  fils  la  direction  de  son  ca- 
binet; mais,  pas  plus  de  l'un  que  de  l'autre,  il  ne  put 
obtenir  le  remboursement  de  son  argent. 
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—  Et  quel  est  cet  impudent  escroc  ?  demanda  Adol- 
phe. 

—  Le  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire,  répondit  évasive- 
ment  Raphaël.  D'ailleurs,  nous  m'avons-  pas  à  nous  oc- 
cuper de  cet  individu,  mais  uniquement  du  client  de  la 
maison  Carmelet.  Vous  comprenez  que- ce  pauvre  et 
digne  homme  ne  s'est  pas  résigné  facilement  à  perdre 
cette  fortune.  Aussi  n'a-t-il  pas  renoncé  encore  à  l'es- 
poir de  mettre  la  main  sur  cet  introuvable  reçu.  Il  a 
l'intime  persuasion  que  ce  papier  doit  avoir  été  caché 
par  son  père  dans  quelque  coin  mymstérieux  d'un  meu- 
ble de  la  maison.  Dernièrement  encore,  il  avait  un  ca- 
binet à  réparer.  Il  me  fît  appeler  par  sa  fille,  m'expli- 
qua ce  dont  il  s'agissait  et  me  recommanda  bien  expres- 
sément -d'examiner  ce  cabinet  dans  ses  moindres  détils. 
Je  n'y  ai  pas  manqué,  comme  bien  vous  pensez;  mais 
en  dépit  des  plus  conciencieuses  recherches,  je  ne  trou- 
vai rien. 

Aujourd'hui,  je  devais  lui  rapporter  ce  meuble  que 
j'avais  mis  moi-même  en  état.  Aussi,  B.  Carmelet,  dé- 
sireux de  me  mettre  àl'aise,  m'annonça  qu'il  n'avait  pas 
besoin  de  moi  et  que  je  pouvais  disposer  de  ma  journée. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  bossu,  vous  n'êtes  donc  pas 
allé  chez  ce  monsieur  ? 

—  Si  fait,  mais  j'ai  eu  soin  de  m'v  présenter  si  ma- 
tin qu'il  lui  aurait  été  aussi  imposable  de  me  retenir 
qu'à  moi  de  me  laisser  faire.  Aussi,  suis-je  revenu  ici 
vers  dix  heures  et  me  suis-je  décidé  à  consacrer  ma  jour- 
née au  travail  que  nous  exécutons  en  ce  moment. 

Adolphe,  tout  en  aidant  Raphaël,  était  excessivement 
intrigué.  Cet  homme  d'affaires  dont  lui  avait  parlé  son 
voisin,  le  faisait  songer  à  Morinval  à  son  père  ! 
^  Bien  qu'ils  ne  fussent  pas  plus  tapissiers  l'un  que 
l'autre,  les  deux  ouvriers  s'acquittaient  assez  habile- 
ment de  la  besogne  qu'ils  avaient  entreprise.     Déjà  le 
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dossier  était  si  bien  garni  et  si  bien  tendu  que  l'étoffe, 
ne  faisait  pas  un  pli.  Après  le  dossier  vint  le  siège  du 
fauteuil,  qu'il  recouvrirent  avec  plus  d'habileté.  La 
lézarde  était  posée,  les  clous  dorés  reluisaient  de  tout 
leur  éclat.  Ils  admiraient  naïvement  leur  œuvre.  Le 
plus  difficile  était  fait.  Il  ne  restait  plus  à  recouvrir 
que  les  deux  accoudoirs  qui  garnissaient  les  bras  de  ce 
meuble  gigantesque. 

Ces  accoudoirs,  proportionnés  à  la  dimension  du  fau- 
teuil, étaient  relativement  grands.  Le  premier,  celui  de 
la  gauche,  était  terminé,  Eaphaël  avait  commencé  le  se- 
cond. Il  était  en  train  d'épingler  le  velours  qu'il  y  avait 
posé,  lorsque,  sur  un  coup  de  marteau  un  peu  plus  fort 
que  les  autres,  le  dessus  de  l'accoudoir  tourna  sur  lui- 
même  et  mit  à  découvert  une  sorte  de  cavité  soigneuse- 
sement  plaquée  d'accajou,  large  d'environ  vingt  centi- 
mètres et  longue  du  double  au  moins. 

Eaphaël  demeura  stupéfait. 

Au  fond  de  cette  espèce  de  boîte,  on  apercevait  une 
feuille  de  papier,  et  sur  un  coin  de  la  feuille  bien  quelle 
fût  pliée  à  l'envers,  on  voyait  se  dessiner  distinctement 
en  rond  l'empreinte  noire  et  l'empreinte  sèche  qui  fi- 
gurent en  tête  du  papier  timbré, 

A  la  stupéfaction  du  premier  succéda  bientôt  la  plus 
ardente  curiosité.  Eaphaël  prit  le  papier  dans  la  boîte 
et  le  tendit  au  bossu. 

—  Ceci  doit  être  à  vous,  dit-il. 

Du  tout,  se  défendit  Adolphe.    Je  ne  soupçonnais 

même  pas  l'existence  de  ce  secret. 

—  Alors  cela  doit  êtes  à  votre  mère.  Ne  m'avez-vous 
pas  dit  qu'elle  avait  acheté  ce  fauteuil  depuis  long- 
temps ? 

—  Sans  doute;  mais  je  ne  crois  pas  que  ma  mère  con- 
nût plus  que  moi  cette  cachette  mystérieuse.  Elle  me 
l'aurait  dit. 
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—  N'importe.  Ce  fauteuil  était  à  vous,  c'est  à  vous 
de  prendre  connaissance  de  ce  document,  quel  qu'il  soit. 

—  Vous  le  voulez,  fit  le  bossu.    Eh  bien,  j'y  consens. 
A  ces  mots,  il  prit  cette  feuille,  l'ouvrit,  et  jeta  im- 
médiatement les  yeux  sur  la  signature. 

Aussitôt  il  devint  pâle. 

—  Je  ne  saurais  encore  l'affirmer,  répondit  Adolphe, 
quoiqu'elle  soit  signée  d'un  nom  qui,  en  effet,  ne  m'est 
pas  inconnu. 

Sa  soix  tremblait  légèrement  en  prononçant  ces  pa- 
roles. Cependant  il  se  remit  et  lut  à  voix  basse,  mais 
assez  haut  pour  que  Eaphaël  pût  l'entendre  : 

"  Je  soussigné.  .  .  (Il  passa  les  noms,  prénoms  et  qua- 
lités qui  suivaient  ces  deux  mots) .  .  .,  reconnais  avoir 
reçu  à  titre  de  dépôt,  du  baron  Henri  de  Savenay  la 
somme. . ." 

—  Plaît-il  ?  interrompit  brusquement  Raphaël.  Vous 
avez  lu  :  "*  Baron  Henri  de  Savenav  !  " 

-Oui. 

—  Alors,  continuez  ;  mais,  auparavant  écoutez-moi 
bien,  dit  Raphaël,  en  proie  à  une  excessive  agitation  :  le 
reçu  doit  être  de  quatre  cent  mille*  francs  et  signé: 
"  Charles  Amédée  Morinval." 

—  C'est  vrai  :  fit  Adolphe  confondu,  après  s'en  être 
assuré  d'un  coup  d'œil  rapide. 

—  Lisez,  lisez,  insista  Rapraël,  comme  s'il  craignait 
encore  d'être  l'objet  d'une  erreur. 

Aussitôt  le  bossu  reprit  d'une  voix  grave  et  posée. 

"  Je  soussigné,  Charles-Amédée  Morinval,  avocat,  re- 
connais avoir  reçu  à  titre  de  dépôt,  du  baron  Henri  de 
Savenay,  la  somme  de  quatre  cent  mille  francs,  dont 
le  placement  est  confié  à  mon  expérience.    Je  m'engage 


— 168  — 

à  restituer  cette  somme  dans  le  courant  de  l'année  qui 
suivra  la  première  réclamation,  soit  à  lui-même, 
soit  à  ses  héritiers,  sans  que  de  ma  part  il 
puisse  jamais  être  argué  d'aucun  délai  de  prescription, 
pour  le  cas  où  des  circonstances  imprévues  empêche- 
raient ces  réclamations  de  se  produire  en  temps  utile. 
"  Paris,  le  5  août,  1830. 

"Signé:  " MORINVAL." 

Et  plus  bas: 

"  Enregistré  à  Paris  le  6  août ..." 

—  C'est  bien  cela  !  s'écria  Eapahël,  sans  se  donner  la 
peine  de  dissumuler  la  joie  dont  son  cœur  débordait. 

—  Quoi  donc  ?  interrogea  Adolphe  confondu. 

—  Cet  ami  dont  je  vous  racontais  l'histoire,  il  n'y 
a  qu'un  instant,  ce  dépositaire  infidèle,  ce  reçu  égaré 
depuis  dix-huit  ans,  tout  est  là,  dans  vos  mains. 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  le  bossu,  qui  devint  affreu- 
sement pâle  !  le  père  de  Mlle  Berthe  est . . . 

—  Je  dis  que  nous  venons  peut-être  de  trouver,  vous 
votre  fortune,  moi  mon  bonheur. 

—  Comment  !  vous  avez  pour  ami  le  baron  de  Save- 
nay  !  Et  cette  délicieuse  jeune  fille  qui,  l'autre  jour .  . 

—  Oui,  mon  ch*er,  je  vous  conterai  cela  plus  tard,  ré- 
pondit Kaphaël;  mais  d'abord,  je  vous  en  conjure,  ayez 
la  bonté  de  me  rendre  ce  papier. 

—  Très- volontiers,  fit  Adolphe.  D'ailleurs,  il  n'est 
pas  à  moi;  il  appartient  à  ce  fauteuil,  et,  puisque  je 
vous  l'ai  vendu,  vous  avez  le  droit  d'en  disposer, 

En  même  temps,  il  remit  à  Raphaël  ce  précieux  auto- 
graphe .  Celui-ci  y  jeta  vivement  les  yeux,  le  relut  d'un 
bout  à  l'autre,  comme  pour  dissiper  toute  incertitude, 
puis  le  glissa  dans  son  portefeuille. 

—  Merci,  dit-il  joyeusement.  A  présent,  combien  y 
a-t-il  de  temps  que  votre  mère  a  acheté  ce  fauteuil  ? 
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/  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  j'ei  retrouvé  l'autre  jour 
le  bordereau  d'achat  dans  les  papiers  de  nia  mère.  Il 
doit  porter  la  date  de  la  vente  et  le  nom  du  comniissaire- 
priseur. 

—  C'est  juste.  Si  vous  l'avez,  voulez-vous  me  le  don- 
ner? 

—  Le  voici,  dit  Adolphe  en  tirant  un  papier  d'une 
liasse  de  factures. 

Eaphaël  y  jeta  les  yeux. 

—  Février  1852  !  s'écria-t-il.  C'est  bien  l'époque  où 
M.  de  Savenay  a  vendu  son  mobilier  !  Je  cours  chez  le 
le  commissaire-priseur  pour  m'en  assurer  et  de  là  chez 
le  baron . . .  Vous  permettez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Hâtez-vous  alors,  fit  tristement  Adolphe.  J'achè- 
verai le  travail  que  nous  avions  commencé. 

—  Vraiment  !  vous  aurez  cette  complaisance  ? 

—  J'aurai,  si  je  le  puis,  toutes  celles  que  vous  avez 
eues  pour  moi,  répliqua  le  bossu  avec  effusion. 

—  Alors,  merci  d'avance,  je  vous  laisse. 

A  ces  mots,  Eaphaël  se  dirigea  vers  la  porte,  descen- 
dit l'escalier  et  entra  chez  lui  comme  l'ouragan. 

Madame  Desarceaux  ne  fut  pas  médiocrement  éton- 
née à  son  tour  de  voir  son  fils  radieux,  presque  fou  de 
joie, 

Tout  en  s'habillant  à  la  hâte,  il  lui  raconta  la  décou- 
verte qu'il  venait  de  faire. 

— »  Prends  bien  garde,  mon  enfant  !  lui  dit  doucement 
sa  mère.  De  quelque  façon  que  Morinval  ait  agi  envers 
nous,  il  ne  faut  pas  cenpendant  oublier  que  son  honneur 
est  un  peu  le  nôtre .  . . 

Raphaël  leva  sur  sa  mère  un  regard  surpris. 

—  Oh  !  rassure-toi,  reprit-elle..  Je  n'ai  pas  la  préten- 
tion d'entraver  ta  volonté;  mais  s'il  t'est  possible  de  te 
souvenir  que  Morinval  est  ton  oncle,  que  surtout  il  est 
mon  frère,  je  te  supplie  en  grâce  de  ne  rien  brusquer  et 
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de  faife  à  ce  sentiment  bien  naturel  toutes  les  conces- 
sions que  te  permettra  ta  conscience  ! 

—  Sois  tranquille,  ma  bonne  mère,  dit-il,  je  ferai 
non-seulement  le  possible,  mais  l'impossible. 

Il  scella  cette  promesse  de  deux  bons  baisers,  se  ren- 
dit aussitôt  chez  le  commissaire-priseur,  présenta  le  bor- 
dereau d'Adolphe  lui  avait  remis,  et  acquit  la  certitude 
qu'il  ne  s'était  égaré  dans  aucune  de  ses  conjectures. 
,Le  fauteuil  acheté  par  Marianne  Martin  provenait  bien 
de  la  vente  faite  autrefois  par  le  baron. 

Fort  de  cette  nouvelle  preuve,  Eaphaël  se  dirigea 
vers  la  rue  Sainte-Anne,  dont  il  était  peu  éloigné.  Il 
était  quatre  heures  et  demie  lorsqu'il  sonna  à  la  porte 
du  baron  de  Savenay. 

Ce  n'était  pas  sans  une  légère  appréhension,  car  les 
sages  recommandations  de  sa  mère  lui  revenaient  en  mé- 
moire, au  moment  de  remplir  la  mission  épineuse  dont 
il  s'était  chargé. 

Ce  fut  la  vieille  Marguerite  qui  vint  lui  ouvrir  la 
porte. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit-elle.  Cette  fois,  vous  vous 
présentez  à  une  heure  raisonnable. 

—  Tant  mieux  !  dit  vivement  Eaphaël,  M.  de  Savenay 
est  làf 

—  Non,  monsieur,  est  sorti.  S'agit-il  de  quelque 
chose  de  pressé? 

—  Pas  précisément,  dit  Eaphaël  avec  embarras.  Seu- 
lement, comme  je  passais  dans  le  quartier . . . 

—  Vous  avez  bien  fait  ;  entrez  donc,  je  vais  vous  con- 
duire auprès  de  mademoiselle, 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  de  la  déranger  ?  inter- 
rogea timidement  Eaphaël. 

—  La  déranger!  cetrainement  non.  Je  la  quitte  à 
l'instant;  elle  fait  de  la  tapisserie. 


û*.~ 
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Pendant  ce  temps,  Marguerite  se  rapprochait  r}e  plus 
en  plus  de  la  porte  de  la  salle  à  manger. 

ïï£^£ oSr^e  a*,  i*  rainer 
je  Js  „U  monsieur  K-X«e. 

i  i.  l'antichambre  et  prêtait  curieusement  1  oreil- 
f  Tu  brift  de  la  porte  q«  s'ouvrait,  elle  leva  la  tête 
^Se "  eu  prfe'euee  de  Baphaél.  à  cta  «arguera 

gracieuse  révérence,  et.  d'un  geste  attable,  ta  fit  signe 
'NC'ente  approuva  d'un  léger  signe  de  tête  et  re- 

uroche    vous  ne  vouliez  pas  entrer  I 

-Je  craignais  d'être  importun,  mademoiselle. 
I W  vous  qui  étiez  jadis  L'unique  familier  de  la 
ffia^n  vous  qui  connaissez  auesi  bien  que  nu*  cet  ap- 
partement, qui  y  avez  été  presque  ^     . 
1   _Vous  vous  en  souvenez  donc.  mademoiseUe. 
m  vous  vous  l'avez  donc  oublie? 
~~~oJ non    répliqua  Raphaël,  avec  vivacité;  mai, 

éPTEhbien!  q.'ont-ila  changé  à  l'estime  et  à  l'amitié 
que  vous  nrport,e:  autrefois?  _ 

me7t  Baphàei'    Et  cependant,  mademoiselle,  vous  avez 
"eau  d^de 'grands  'changements  sent  survenus  dans 

^&^5ÏÏr5%.  ^s  pauvre, 
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n'est-ce  pas?  Et  nous?    N'avons-nous  pas  éprouvé  les 
mêmes  revers  ? 

—  Sans  doute;  mais  je  suis  ouvrier,  moi. 

—  Et  moi,  repartit  Berthe,  que  suis-je  donc  ?  Quel 
nom  donnez-vous  à  la  femme  qui,  toute  la  journée,  fait 
œuvre  de  ses  dix  doigts?  Que  ferait  de  plus  que  moi 
une  ouvrière?  N'est-ce  pas  moi  qui  entretiens  le  linge 
de  la  maison,  qui  taille,  qui  couds,  qui  reprise? 

—  C'est  égal,  fit  Raphaël  en  secouant  la  tête,  vous 
n'êtes  pa.s  ouvrière,  mademoiselle. 

—  Que  suis-je  donc  ? 

—  Une  fée. 

Berthe  rougit  imperceptiblement. 

—  Le  mot  est  joli,  dit-elle  en  souriant,  mais  je  ne 
l'accepte  pas.  Les  fées  sont  de  belles  paresseuses  qui 
font,  il  est  vrai,  beaucoup  de  besogne,  mais  qui  ne  se  don4 
nent  pas  beaucoup  de  mal.  Ah  !  je  ne  nierai  pas  que 
bien  souvent  je  leur  ai  envié  leur  baguette  magique. 

—  Vous  n'avez  rien  à  leur  envier,  mademoiselle. 
Vous  avez  comme  elles,  toutes  les  beautés,  toutes  les  bon- 
tés, toutes  les  indulgences.  Et  la  preuve,  c'est  que  vous 
essayez  de  me  persuader  que  nous  sommes  encore  ce  que 
nous  étions  autrefois,  des  enfants  liés  d'une  étroite  ami- 
tié. Mais  non,  nous  ne  .sommes  plus  des  enfants,  et 
notre  amitié  est  tellement  déchue  que,  depuis  huit  ans, 
nous  nous  sommes  pas  vus  dix  fois.  Vous  le  voyez  donc 
bien,  ce  temps-là  n'est  plus.  .  . 

—  C'est  que  votre  cœur  a  changé,  Raphaël. 

—  Oh  !  n'accusez  pas  mon  cœur,  Mademoiselle.  Quand 
je  vous  parle,  votre  doux  nom  de  Berthe  me  vient  aux 
lèvres,  comme  autrefois,  et  j'ai  toutes  les  peines  du 
monde  à  ne  pas  le  laisser  tomber? 

—  Pourquoi  vous  donner  tant  de  mal. 

—  Parce  que  la  raison  et  ^expérience  m'ont  démontré 
que  ce  beau  passé  n'était  qu'un  rêve,  parce  que  la  for- 
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tune  a  creusé  davantage  l'abîme  qui  nous  sépare.  Oh! 
je  ne  me  fais  pas  illusion!  Je  vois  bien  que  votre  père 
lui-même  ne  me  reçoit  plus  avec  la  même  cordialité. 
Qu'il  ait  conservé  pour  moi  de  l'estime,  je  l'espère,  car 
si  je  suis  déchu,  je  ne  crois  pas  avoir  démérité;  mais, 
quant  à  son  amitié,  il  faut  bien  avouer  qu'elle  subsiste 
uniquement  dans  les  souvenirs  et  nullement  dans  les  re- 
lations. 

—  C'est  votre  faute,  répliqua  vivement  la  jeune  fille. 
Pourquoi  avez-vous  déserté  la  maison? 

—  Parce  que  ces  relations  étaient  devenues  impossi- 
bles, et  que  le  baron  de  Savenay  lui-même  n'avait  rien 
fait  pour  les  continuer. 

—  Vous  calomniez  mon  père,  Kaphaël,  ou,  du 
moins,  vous  le  jugez  mal.  S'il  n'est  pas  allé  vous  relan- 
cer plus  souvent  dans  le  refuge  que  vous  vous  êtes  choi- 
si, c'est  par  discrétion  plutôt  que  par  fierté,  croyez  le 
bien,  Il  a  toujours,  et  pour  votre  mère  et  pour  vous,  la 
même  affection  qu'il  vous  témoignait  jadis.  Combien 
de  fois  m'a-t-il  exprimé  le  remords  qu'il  éprouvait  de 
vous  avoir  vu  prendre  fait  et  cause  pour  lui  dans  l'af- 
faire Morinval  ! 

Il  se  considère  comme  l'auteur  de  votre  ruine,  et  il 
en  souffre  cruellement,  je  vous  l'atteste.  S'il  pouvait, 
au  prix  de  ce  qui  lui  reste,  racheter  cette  douleur,  ré- 
conrillier  madame  Désarceaux  avec  son  frère,  vous  aveq 
votre  oncle,  il  le  ferait,  n'en  doutez  pas.  Demandez-lui 
tous  les  services  en  son  pouvoir,  il  vous  les  rendra.  A 
quel  autre  que  vous  pensez-vous  qu'il  aurait  fait  les 
propositions  qu'il  vous  a  soumises  l'autre  jour?  A  per- 
sonne, vous  le  savez  bien.  La  vérité,  je  vais  vous  la 
dire  :  il  y  a  dans  les  âmes  comme  les  nôtres  une  amer- 
tume et  une  fierté  qui  s'augmentent  des  souffrances 
qu'elles  endurent,  et  qui  les  rendent  injustes  parfois. 
Tous  imaginez-vous  aussi  que  j'aie  changée  moi?  Mei 
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supposez-vous  assez  vile  pour  faire  moins  de  cas  d'une 
famille  que  la  ruine  a  atteinte?  Vous  figurez- vous  que 
mon  amitié  est  un  thermomètre  qui  s'abaisse  où  s'élève 
avec  la  fortne? 

—  Ah  !  taisez-vous,  de  grâce,  supplia  Raphaël.  Si 
c'est  une  erreur  que  j'ai  commise,  n'assayez  pas  de  la 
dissiper,  je  vous  en  conjure  ! 

—  Au  contraire,  j'y  tiens.  Le  dernier  reproche  que 
je  veuille  encourir  est  celui  d'ingratitude.  Or,  non  seu- 
lement je  ne  suis  pas  ingrate,  mais  encore  à  l'estime  et 
à  l'amitié  que  j'avais  pour  vous  à  succédé  l'admiration.) 
Oui,  je  ne  le  vous  cache  pas,  vous  êtes  à  mes  yeux  un  vrai 
grand  courage,  un  des  hommes  les  plus  méritants  que 
je  conniasse. 

—  Ah  !  si  cela  était  vrai .  . .  soupira  Eaphaël 

—  Vous  en  doutez  ? 

—  Oui,  j'en  doute  encore,  je  l'avoue  ;  car,  si  je  vous 
croyais,  toutes  les  chimères  que  j'ai  caressées  dans  ma 
solitude  prendraient  un  corps  et  deviendraient  une  réa- 
lité. C'est  que,  voyez-vous,  Berthe,  et  tenez,  voici  le 
nom  dont  je  vous  appelais  autrefois  qui  vient  de  m'é- 
chapper;  on  n'a  pas  impunément  grandi  l'un  près  de 
l'autre,  comme  nous  l'avons  fait  pendant  dix  ans,  sans 
qu'il  en  reste  quelque  chose.  On  a  beau  appeler  la 
raison  à  son  aide,  la  raison  ne  peut  rien  sur  l'imagina- 
tion, et  l'imagination  est  folle  vous  ne  l'ignorez  pas. 
Alors,  dans  les  heures  de  lassitude,  de  découragement, 
dans  les  fièvres  d'insomnie,  on  revoit  ce  gracieux  visage 
qui  vous  souriait  autrefois,  on  sent  le  contact  de  cette 
chère  main  qui  se  posait  dans  la  vôtre. 

"  Et  le  nom  de  Berthe  ,qu'on  étouffait,  vous  revient 
à  la  bouche  avec  un  flot  de  tendresse  qu'on  éprouve  et 
qu'on  ne  peut  pas  rendre  ;  on  est  plus  accablé  de  son  bon- 
heur qu'on  ne  l'était  du  fardeau  de  ses  souffrances. 

"  Oui,  Berthe,  tout  ce  que  j'exprime  si  mal,  je  le 
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ressens  mille  fois  plus  «^^™Z  à  Tes 
te  ce  passé,  ^J^se  S  ces  souvent  que  Je 

FTS  Td'eBa  er     ^Z  seulement  vous  ranimez 
m'eflorSais  deBaeer  ^  je       me 

mon  courage,  mais  jous  confier  mes  espéra]1. 

serais  jamais  cru  capaDie,  « 

^iWarrete/ éperdu,  tremblant,  jetant  sur  1.  je»» 

11  sanew,  c^        ,  ,  mly.iAP  rm  regard  hésitant, 
fflle  émue  rougissante  troublée ,  un     g  ^ 

pas  cette  main  que  je  presse,  vous        F 
^r^rnrd^sXrdenesmsdoncpas 

'ton,  Haplmél,  vous  ^ ff  -|*3rSLÇ: 

vement  la  jeune  fille,  et  s    c  est  reeu 
notre  amour   f  rd--^  =eu—  de  = 
raison  nous  tue.    M,  maint  nd      4  D'esprit 

ffi0I1  âme  comme j  ai  lu ^^ *,*    ^        P^ 

■^KES'i»  joyeusement  la  Jeune  «1. 

-Ce  reçu,  vous  savez  bien.  .  .    ce  fameux      s 
quatre  cent  mille  francs... 

—  Oui.     Eh  bien? 

ZÏiïPS*  «-  --Sattette  mi- 
Eaphaël  lui  raconta  comment  il  avart 

^Oh \  Sort  **»  "  sauvés,  ut  Berthe  en 
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frappant  bruyamment  l'une  contre  l'autre  ses  mains 
mignonnes. 

La  belle  jeune  fille  rayonnait  de  joie.  Quant  à  Ka- 
phaël,  il  savourait  délicieusement  la  récompense  inat- 
tendue qui  couronnait  ses  huit  années  de  labeur  et  de 
privations. 

—  La  seule  chose  que  je  vous  demande,  reprit-il, 
c'est  de  me  laisser  absolument  juge  de  la  façon  dont 
j'apprendrai  cette  nouvelle  à  votre  père  et  du  moment 
que  je  devrai  choisir.  Dans  aucun  cas  cela  ne  saurait 
tarder;  mais  vous  le  comprenez,  ma  chère  Berthe,  il  im- 
porte de  savoir  avant  tout  ce  que  le  baron  compte  faire 
de  cette  arme  redoutable.  Ma  mère  éprouve,  à  livrer 
son  frère,  des  scrupules  que  je  ne  partage  pas  entière- 
ment, mais  que  je  suis  forcé  de  respecter  jusqu'à  un  cer- 
tain point. 

—  C'est  tout  natuerl,  fit  Berthe  radieuse. 

—  Ainsi,  vous  me  promettez  bien  de  n'en  rien  dire  à 
votre  père  avant  que  j'ai  lui  en  aie  parlé? 

—  Je  vous  le  promets,  à  une  condition .  . . 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  vous  me  réserverez  le  plaisir  de  lui  an- 
noncer cette  nouvelle  et  d'en  tirer  à  notre  profit  tout  le 
parti  possible,  ce  que  vous  ne  sauriez  pas  faire,  j'en  suis 
bien  convaincue. 

—  Soit;  je  m'abandonne  à  vous, 

—  Alors,  je  vous  laisse,  fit  Berthe.  Mon  père  ne  va 
pas  tarder  à  rentrer;  vaut  mieux  qu'il  ne  nous  trouve 
pas  ensemble.  Surtout  ne  me  faites  pas  garder  trop 
longtemps  ma  parole  ! 

A  ces  mots,  elle  se  dirigea  en  riant  vers  la  porte  de  sa 
chambre,  lui  envoya  un  baiser  et  disparut. 

A  peine  la  porte  s  était-t-elle  refermée  depuis  deux  se-i 
condes  que  le  baron  de  Savenay  entra. 


—  177  — 

—  Vous  ici  !  A  pareille  heure  !  s'écria-t-il.  Quel  bon 
vent  vous  amène? 

—  Kien,  dit  Kaphaèl  avec  une  négligence  affectée; 
seulement  en  passant  dans  le  quartier,  je  me  suis  souve- 
nu que  je  vous  avais  pas  rendu  compte  des  recherches 
auxquelles  je  me  suis  livré  sur  le  cabinet  que  vous  n'a- 
viez confié. 

—  Ah  !  c'est  juste.  Eh  bien  !  vous  n'avez  rien  trouvé, 
n'est-ce  pas? 

—  Absolument  rien. 

—  C'est  incroyable  !  s'écria  le  baron  avec  véhémence. 
Comment  ce  reçu  a-t-il  pu  disparaître  ?  Je  l'ai  vu,  de 
mes  yeux  va,  trois  jours  encore  avant  la  mort  de  mon 
père.  Nécessairement  il  est  quelque  part.  Mais  où? 
Vous  l'avez  dit,  mon  pauvre  Eaphaël,  je  suis  un  mono- 
mane. 

Il  s'arrêta,  et  son  œil  brilla  d'un  éclair  de  haine. 

—  C'est  que  j'aurais  été  si  heureux  de  me  venger  de 
Morinval!  ajouta-t-il  avec  une  sourde  colère. 

—  Quelle  autre  vengeance  pouvez-vous  tirer  de  lui 
que  la  restitution  des  quatre  cent  mille  francs  qu'il  a 
gardés  ? 

—  Je  ne  sais  ;  mais  j'en  rêve  une  éclatante,  répondit 
le  gentilhomme.  Si  je  retrouvais  ce  reçu  par  exemple, 
je  me  ferais  un  malin  plaisir  de  ne  le  dire  à  personne  ; 
j'irais  trouver  ce  Morinval;  j'essayerais  de  l'attendrir; 
je  lui  renouvellerais  les  propositions  que  je  lui  ai  faites, 
et,  comme  il  les  a  déjà  refusées,  il  est  probable  qu'il  les 
refuserait  encore.  Alors  je  lui  intenterais  une  action 
devant  les  tribunaux,  je  le  pousserais  dans  ses  derniers 
retranchements,  je  le  forcerais  à  mentir,  à  se  parjurer, 
si  je  le  pouvais.  Et  ce  n'est  qu'au  dernier  moment, 
quand  le  procès  aurait  fait  scandale  et  attiré  l'atten- 
tion publique,  quand  il  se  croirait  sûr  de  la  victoire, 
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que  je  démasquerais  mes  batteries,  que  je  produirais  ce 
titre  écrasant. 

Kaphaël  tressaillit  imperciblement. 

Comment  concilier  son  devoir,  non  pas  avec  ses  sen- 
timents ou  ses  sympathies,  mais  avec  les  liens  de  pa- 
renté qui  l'unissaient  à  Morinval?  C'était  embarras- 
sant. Maintenant  qu'il  avait  tout  dit  à  Berthe,  il  ne 
pouvait  pas  cacher  plus  longtemps  au  baron  que  ce 
reçu  tant  regretté  était  en  son  pouvoir,  et,  d'un  autre 
côté,  il  ne  voulait  pas  le  lui  rendre  avant  d'avoir  tout 
fait  pour  l'empêcher  de  recourir  aux  moyens  extrêmes 
que  celui-ci  paraissait  décidé  à  employer. 

Pour  le  moment,  il  se  tira  de  ce  mauvais  pas  par  une 
phrase  banale  qui  n'engageait  à  rien. 

—  Espérons,  dit  le  jeune  homme,  que  vous  finirez  par 
recouvrer  ce  titre  précieux  et  que  votre  débiteur  s'exécu- 
tera de  bonne  grâce. 

M.  de  Savenay  ne  répondit  pas.  Il  eut  un  sourire 
triste  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

Eevenu  auprès  de  sa  mère,  il  lui  raconta  mot  pour 
mot  ce  qui  venait  de  se  passer,  tout  en  se  gardant  bien 
de  lui  apprendre  que  Berthe  était  de  moitié  dans  la 
secret. 

La  pauvre  Mme  Desarceaux  n'était  guère  moins  hé- 
sitante que  lui.  Elle  sentait  que  rendre  au  baron  la 
signalé  service  de  lui  restituer  sa  fortune,  c'était  aider 
singulièrement  à  la  réussite  du  mariage  de  Eaphaël. .  . 
et  pour  tant  elle  avait  beau  se  raisonner,  elle  ne  pouvait 
pas  oublier  que  c'était  le  même  sang  qui  coulait  dans 
ses  veines  et  dans  celles  de  Morinval.  Aussi  n'osait- 
elle  pas  émettre  un  avis. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  dit-elle  enfin  après  un 
long  silence.  Tu  es  meilleur  juge  que  moi  de  la  situa- 
tion. 
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—  Eh  bien  !  écoute,  mère,  proposa  Raphaël,    Je  vais 
tenter  une  démarche  décisive. 

—  Laquelle?  interrogea  la  malheureuse  femme. 

—  Demain,  après  le  déjeuner,  je  solliciterai  de  M. 
Carmelet  un  nouveau  congé,  et  j'irai  voir.  .  .  mon  oncle. 

Il  avait  eu  quelque  peine  à  prononcer  ces  deux  paroles. 
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XI 

L'ONCLE  ET  LE  NEVEU 


Si  étranges  que  les  Morinval  et  les  Desarceaux  fus- 
sent demeurés  les  uns  aux  autres  depuis  le  jours  où  M. 
Desarceaux  et  sa  femme  avaient  pris  en  main  la  cause 
du  baron  de  Savenay,  c'est-à-dire  depuis  dix-huit  ans, 
ils  n'avaient  pas  été  sans  prendre  réciproquement  de 
leurs  nouvelles. 

Morinval  savait  parfaitement  que  son  beau-frère  était 
mort,  qu'Antoinette  et  son  fils  étaient  ruinés  et  habi- 
taient la  rue  de  Venise,  qu'enfin  Eaphaël  avait  été  forcé 
de  prendre  un  état  pour  subvenir  à  ses  besoins  et  à  ceux 
de  sa  mère. 

De  même,  Mme  Desarceaux  n'ignorait  pas  et  n'avait 
pas  laissé  ignorer  à  son  fils,  qu'Alfred  Morinval  n'avait 
gardé  son  cabinet  qv.e  peu  de  temps  après  la  mort  de 
son  père,  et  qu'il  l'avait  vendu  pour  se  retirer  à  Croissy, 
dans  la  propriété  qu'il  avait  créée,  aménagée,  plantée 
et  bâtie. 

Eaphaël  et  sa  mère  avaient  noblement  supporté  l'ad- 
versité; ils  n'avaient  été  aidés  par  personne  dans  leur 
lutte  contre  la  misère,  ils  avaient  maintenant  une  posi- 
tion assurée,  sinon  brillante. 

Morinval,  lui,  commençait  à  être  atteint  du  spleen. 
Sa  solitude  lui  pesait.  Gringlard  l'avait  surpris,  triste, 
méditatif,  absorbé,  et  Ginglard  n'avait  pas  pu  compren- 
dre qu'un  homme  si  riche  eût  l'air  de  s'ennuyer  si  roya- 
lement !   C'est  que  Ginglard  ne  savait  pas  à  la  suite  de 
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quels  déboires,  Morinval  en  était  arrivé,  à  l'âge  de  cin- 
quante ans,  à  n'avoir  pas  de  femme,  pas  d'enfants,  pas 
de  famille,  pas  d'amis. 

Le  digne  père  d'un  tel  fils  n'avait  pas  pardonné  à  sa 
fille  d'avoir  si  énergiquement  blâmé  la  conduite  qu'il 
avait  tenue  envers  le  baron  de  Savenay.  Afin  de  déshé- 
riter plus  sûrement  la  coupable  Antoinette,  il  convertit 
toute  sa  fortune  en  valeurs  mobilières,  en  titres  au  por- 
teur, aliéna,  hypothèque,  tant  que  dura  sa  maladie,  et 
remit  de  la  main  à  la  main  à  son  fils  Alfred  tout  le  pro- 
duit de  cette  dilapidation. 

A  cet  égard,  l'opinion  publique  ne  se  trompa  point. 

Il  demeura  avéré  pour  tout  le  monde  qu'Alfred  avait 
fruste  sa  sœur  et  détenait,  contre  toutes  les  lois  de  la 
justice,  de  la  délicatesse  et  de  l'honneur,  les  deux  mil- 
lions qu'il  possédait. 

Morinval  ne  se  fit  pas  illusion.  De  même  qu'il  s'était 
vu  abandonner  par  ses  clients  à  la  suite  de  l'affaire  du 
baron  de  Savenay.  de  même  il  vit  se  retirer  de  lui  le 
peu  d'amis  qu'il  avait  conservés  à  la  suite  de  la  spolia- 
tion impudente  dont  il  s'était  fait  le  complice  au  détri- 
ment d'Antoinette. 

Il  sentit  qu'il  était  temps  de  s'effacer.  Il  vendit  son 
cabinet  au  prix  qu'on  voulut  bien  lui  en  offrir,  et  se  re- 
tira à  Croissy. 

Il  avait  bien  songé  à  se  marier,  mais  il  ne  dissimulait 
pas  qu'aucune  honnête  femme  ne  voudrait  de  lui.  Quant 
à  prendre  quelque  fille  avide,  qui  ferait  du  mariage  une 
spéculation,  il  ne  s'en  souciait  guère.  Or,  il  n'avait  pas 
le  choix  :  il  était  forcé  ou  de  rester  garçon,  ou  d'accepter 
au  hasard  le  rejeton  de  quelque  famille  plus  soucieuse 
d'écus  que  d'honneur,  nécessairement  besogneuse,  dont 
toute  la  lignée  ascendante  ou  descendante  lui  serait  à 
charge. 
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Morinval  ne  put  pas  s'y  décider.  Il  préféra  le  céli- 
bat à  cet  enfer. 

Donc,  il  vécut  comme  il  put,  dépensant  assez  large- 
ment ses  revenus,  payant  bien,  usurpant  peu  à  pou  dans 
le  pays  une  considération  imméritée.  Pour  ses  fournis- 
seurs, pour  ceux  qu'il  occupait,  il  était  un  dieu,  car  ja- 
mais on  ne  s'était  présenté  chez  lui  avec  un  facture  ou 
un  compte  sans  en  toucher  le  montant. 

Morinval  était  heureux,  Morinval  rayonnait.  On  le 
saluait  plus  bas  que  terre,  on  lui  donnait  parfois  du 
"  de  Morinval,  "  on  le  nattait,  on  le  portait  aux  nues. 
De  si  bas  que  partissent  ces  hommages,  ils  n'en  chatouil- 
laient pas  moins  l'amour-propre  de  l'ancien  avocat.  Il 
appelait  cela  faire  de  la  popularité  et,  pour  jeter  de  la 
poudre  aux  yeux,  parlait  de  se  porter  candidat  à  la  dé- 
putation.    Mais  il  n'en  pensait  pas  un  mot. 

Il  prévoyait  bien  que,  pas  une  main  honorable  ne  jet- 
terait son  nom  dans  l'urne. 

Naturellement,  c'était  pour  lui  un  sujet  de  réflexions 
amères.  On  a  beau  être  philosophe,  se  mettre  au-dessus 
des  préjugés  sociaux,  il  arrive  un  moment  où  l'isolement 
vous  accable,  où  le  mépris  vous  écrase.  La  conscience 
n'est  pas  un  mot  qu'on  puisse  rayer  d'un  trait  de  plume. 

Morinval  payait  son  tribut  à  ce  juge  implacable.  Les 
jours  sans  fin,  les  nuits  sans  sommeil,  les  décourage- 
ments, les  défaillances,  les  espérances,  se  disputaient  en 
même  temps  son  cœur  et  son  esprit. 

Ce  fut  précisément  dans  un  de  ces  moments  que  vint 
le  surprendre  son  valet  de  chambre,  Joseph,  lorsqu'il 
pénétra  dans  le  cabinet  de  son  maître  et  lui  remit  une 
carte. 

Morinval  y  laissa  tomber  un  regard  ennuyé  :  mais,,  à 
peine  eut-il  lu  le  nom  qu'elle  portait,  qu'il  se  redressa, 
sans  essayer  de  dissimuler  son  étonnement  et  sa  curio- 
sité. 
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—  Faites  entrer!  ordonna-t-il  avec  empressement. 
Sur  cette  carte,  Morinval  avait  lu:  "Raphaël  Desar- 


ceaux !  " 


aUX  .  .    .  ,      ;    j> 

Joseph  revint  sur  ses  pas,  ouvrit  la  porte  visme  et  s  el- 
faça  pour  laisser  passer  le  visiteur. 

En  l'apercevant,  Morinval  se  leva  et,  tandis  que  Ra- 
phaël s'inclinait,  il  jeta  sur  lui  un  regard  rapide.  Le 
résulta  de  cette  inspection  sommaire  fut  certainement 
plus  satisfaisant  qu'il  ne  s'y  était  attendu,  car  il  ht  de 
la  tête  un  signe  approbatif,  et  son  visage  laissa  percer 
une  véritable  surprise. 

—  Ma  foi  !  mon  cher  neveu,  dit-il,  vous  avez  bien  tait 
de  me  donner  votre  carte.    Je  ne  vous  aurais  pas  recon- 

ÛU- Quant  à  moi,  répondit  Raphaël,  j'ai  la  mémoire 
plus  heureuse,  et  je  vous  remets  parfaitement. 

—  Il  y  a  pourtant  bien  longtemps  que  nous  ne  nous 
sommes  vus  !  soupira  Morinval. 

—  Dix-huit  ans  bientôt. 

—  Dame  ! . . .  fit  l'ancien  homme  d'affaires  d  un  ton 
léger.    A  qui  la  faute  ? . . . 

—  Ce  n'est  assurément  pas  à  nous,  monsieur. 

—  C'est  donc  à  moi? 

—  Je  vous  en  fais  juge,  monsieur.  Lorsque,  oubliant 
d'anciens  dissentiments,  le  cœur  brisé,  la  tête  perdue, 
vorte  sœur  est  venue  se  traîner  à  vos  genoux,  vous  sup- 
plier de  sauver  son  mari  de  la  ruine,  du  déshonneur  qui 
la  menaçaient,  vous  l'avez  repoussée  avec  une  cruauté 
si  froide,  que  vous  avez  brisé  vous-même  le  lien  qui  vous 
unissait  à  elle.  , 

-Oh'  ne  confondons  pas!  se  défendit  Morinval 
avec  vivacité;  ce  n'est  pas  à  Antoinette  que  je  refusais 
de  rendre  service,  c'était  à  Desarceaux,  qui  m  avait  odi- 
eusement injurié  jadis,  à  Desarceaux,  cet  homme  probe, 
austère  impeccable,  qui  a  fini  par  la  faillite. . . 
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observer  qop  M    n.o0  Jetait,  mais  je  vous  ferai 

£iusr  que  jh.  Desarceaux  est  mon  oère    p*  „„m 
doit  rien  à  personne  P     '  et  qu  û  ne 

sache,  entaché  de  honte  et  il  suffl?,  Pa8'  <,ne  Je 

soins.  '  sufât  largement  à  nos  be- 

M^J°Z™*2m°n  romP^ent,  dit  ironiquement 
rode  école  TOUSaune*  Pu  *»  Pomt  passer  par  cette 

—  En  quoi  faisant  ? 
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Eh  bien!  qu'auriez-vous  fait,  vous?  interrogea  net- 
tement Morinval  en  se  croisant  les  bras. 

—  Est-ce  bien  réellement  mon  avis  que  vous  désirez 
avoir?  fit  gravement  Eaphaël. 

—  Je  n'en  serais  pas  fâché,  répondit  son  oncle  du  ton 
d'un  homme  résolu  à  braver  tous  les  dangers. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  il  me  semble  que  vous  avez  né- 
gligé la  plus  belle  occasion  qui  se  soit  présentée  de  prou- 
ver à  votre  sœur  combien  vous  éprouviez  réellement  pour 
elle  les  sentiments  que  vous  affichez. 

—  De  quelle  façon  ? 

—  C'est  lorsque  monsieur  votre  père  est  mort,  en  ne 
restituant  pas  à  sa  fille  sa  part  de  l'héritage  à  laquelle 
elle  avait  droit,  et  dont  vous  connaissiez  le  chiffre  mieux 
que  personne. 

—  Mais  mon  père  est  mort  insolvable,  vous  ne  l'igno- 
rez pas  ! 

—  Je  sais,  en  effet,  qu'on  a  voulu  le  faire  croire,  mais 
personne  n'y  a  ajouté  foi. 

—  Pourtant  l'inventaire  est  là  pour  le  prouver . . . 

—  Que  l'on  n'a  rien  trouvé,  mais  non  pas  qu'il  n'y  eut 
rien. 

—  Et  c'est  moi,  que  vous  accusez  de  vous  avoir  dé- 
pouillés? ricana  l'avocat.  Ne  vous  gênez  pas,  allez  jus- 
qu'au bout. 

—  Je  n'accuse  personne,  fit  Eaphaël  sans  se  départir 
de  sa  froideur  systématique,  je  constate.  Il  est  certain 
que  si  ma  mère  avait  suivi  les  conseils  des  rares  amis  qui 
lui  restaient  encore,  elle  aurait  réclamé.  D'aucuns, 
votre  notaire  entre  autres  (je  puis  le  dire  aujourd'hui 
qu'il  est  mort),  affirmaient  qu'elle  aurait  gagné  son  pro- 
cès. Elle  a  prétendu  que  son  père  était  libre  de  dispo- 
ser de  sa  fortune,  àson  gré;  elle  n'a  pas  voulu  se  révol- 
ter contre  sa  volonté,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'en  blâmerai. 
Mais  vous  me  demandez  mon  avis,  je  vous  le  donne;  je 
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dis  que  si  le  bruit  public  avait  raison,  il  vous  aurait  été 
bien  facile  de  témoigner  à  votre  sœur  malheureuse,  rui- 
née, crevant  de  faim,  comme  vous  venez  de  le  dire  vous- 
même,  l'affection  dont  vous  prétendez  être  animé  envers 
elle. 

—  Ah  !  cela  vous  est  facile  à  dire,  à  vous  qui  n'avez 
entendu  que  les  commérages  de  l'un  et  de  l'autre,  et  qui 
venez  ici  récriminer. 

—  Oh  !  je  ne  viens  point  récriminer,  monsieur  !  se  dé- 
fendit doucement  Eaphaël.  Dieu  m'est  témoin  que  je 
n'avais  aucunement  l'intention  d'évoquer  ce  douloureux 
passé  en  me  présentant  chez  vous.  Je  désirais  vous  en- 
tretenir de  certaine  affaire,  sur  la  quelle  vous  avez  glissé 
avec  la  plus  grande  prudence,  et  que,  sans  doute,  vous 
vous  efforcez  d'oublier,  mais  sur  laquelle  il  faut  bien  que 
j'appelle  votre  attention. .  . 

Et  quelle  est  cette  affaire?  interrogea  Morinval,  qui 
devint  tout  à  coup  plus  sérieux. 

—  Celle  du  baron  de  Savenay,  répondit  Raphaël,  en 
dardant  sur  lui  ses  grands  yeux  clairs. 

Morinval  devint  affreusement  pâle,  et  ses  lèvres  dessi- 
nèrent mal  un  sourire  forcé. 

Eaphaël  hésita  quelques  instants;  mais  résolu  à  aller 
jusqu'au  bout;  il  reprit  en  ces  termes  : 

—  Je  ne  crois  avoir  besoin  de  vous  rappeler  longue- 
ment l'affaire  dont  il  s'agit.  Il  vous  souvient  des  faits 
qui  ont  amené  une  mésintelligence  déplorable  entre 
vous,  M.  de  Savenay  et  nous,  dont  il  invoquait  le  té- 
moignage . . . 

—  Pardon,  interrompit  sèchement  Morinval,  mais  je 
croyais  vous  avoir  démontré  suffisamment  par  mon  at- 
titude que  ce  sujet  de  conversation  n'était  pas  de  mon 
goût.  Si  donc  vous  n'êtes  venu  ici  que  pour  m'en  en- 
tretenir, il  est  inutile  de  continuer,  monsieur  mon  ne- 
veu, vous  pouvez  vous  retirer, 
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—  Je  m'attendais  à  cette  réponse,  dit  le  jeune  homme 
en  s'inclinant.  Croyez  donc  bien  que  si  cette  affaire 
n'entrait  pas  dans  une  phase  nouvelle,  je  ne  me  serais 
pas  dérangé  de  mon  travail  tout  exprès  pour  vous  en 

parler. 

—  Une  phase  nouvelle?  fit  l'avocat  avec  une  incré- 
dulité dédaigneuse. 

Oui,  monsieur.  Vous  n'evez  certainement  pas  ou- 
blié que  le  baron  de  Savenay  appuyait  ses  réclamations 
d'un  reçu  signé  par  votre  père . . . 

Et  qu'il  n'a  jamais  pu  représenter,  fit  Morinval  en 

haussant  les  épaules. 

—  Jusqu'ici,  non,  mais  aujourd'hui.  . . 

Que  dites-vous  !  s'écria  l'avocat  avec  une  excessive 

agitation,  vous  croyez  que  ce  reçu  existe  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Vous  l'avez  vu  ? 

—  Et  lu. 

—  Est-il  entre  les  mains  du  baron  ? 

—  Pas  encore,  mais  il  y  sera  demain. 

Morinval,  tout  à  l'heure  si  sceptique  et  maintenant  si 
tourmenté,  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

—  Ah  !  fit-il.  Vous  dites  que  ce  reçu  n'est  pas  au  pou- 
voir de  M.  de  Savenay.    Où  est-il  donc? 

—  Il  est  chez  moi. 

—  Chez  vous  !  Et  de  quelle  façon? 

—  Oh!  c'est  toute  une  odyssée,  répondit  Raphaël. 
Figurez-vous  que  dans  la  maison  où  nous  demeurons, 
juste  à  l'étage  supérieur,  habitait  une  pauvre  ouvrière 
qui  est  morte  à  la  besogne,  de  privations,  de  misère  et 
de  chagrin.  Cette  brave  et  honnête  femme  n'a  jamais 
voulu  nous  raconter  son  histoire,  mais  ma  mère  lui  était 
venue  en  aide  à  plusieurs  reprises,  et,  d'après  quelques 
lambeaux  de  phrases  arrachées  çà  et  là,  nous  avons  ac- 
quis la  certitude  que  la  malheureuse  avait  été  séduite  et 
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abandonnée  par  un  misérable,  quelque  temps  avant  la 
naissance  de  son  fils.  Elle  se  nommait  Marianne  Martin. 

—  Marianne  !  s'écria  Morinval  avec  un  trouble  mani- 
feste. 

—  Marianne  Martin,  oui,  insista  Raphaël.  Vous  la 
connaissez  ? 

—  Oui .  . .  balbutia  l'avocat,  qui  se  remettait  avec 
peine.  C'est-à-dire,  reprit-il  vivement,  je  la  connais 
sans  la  connaître.  Il  me  semble  qu'un  de  mes  amis  m'a 
parlé  autrefois  d'une  femme  qui  portait  le  même  nom. 
Et  vous  dites  qu'elle  est  morte  ? 

—  De  misère,  il  y  a  douze  jours. 

—  Mais  son  fils  !  car  elle  a  un  fils,  n'est  -ce  pas  ? 

—  Il  vit.  C'est  un  ouvrier  relieur,  qui,  certainement 
et  malheureusement  pour  lui,  ne  sera  jamais  aussi  labo- 
rieux que  l'était  sa  digne  mère. 

—  Et  il  se  nomme  ? 

—  Adolphe. 

—  Quel  âge  a-t-il  ? 

—  Vingt-deux  ans. 

—  C'est  bien  cela,  murmura  Morinval,  qui  devint 
pensif. 

Eaphaël  était  au  comble  de  la  surprise.  Il  s'imagi- 
nait en  venan  chez  son  oncle  que  rien  ne  pouvait  l'in- 
téresser autant  que  ce  reçu  dont  il  lui  avait  révélé  l'ex- 
istence, et  voilà  que  ce  nom  de  Marianne  Martin,  jeté 
au  hasard  et  sans  intention,  avait  le  don  de  provoquer 
chez  Morinval,  non  pas  seulement  une  curiosité  banale, 
mais  une  émotion  réelle  ? 

—  Et  cet  enfant,  reprit  timidement  Morinval,  cet 
Adolphe,  il  adonc  mal  tourné  ? 

—  Pas  encore,  que  je  sache,  mais  j'ai  bien  peur.  .  . 

—  Est-il  bien  de  sa  personne  ? 

—  Hélas!  non.  Il  a  une  figure  fière,  jolie,  intéres- 
sante, mais  ce  détail  disparaît  dans  l'ensemble.    Le  lait 
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qu'il  a  sucé,  aigri  par  la  douleur,  enfiévré  par  les  veilles 
et  les  excès  de  travail,  lui  a  été  fatal.  L'intelligence 
s'est  soutenue,  mais  le  corps  s'est  affaissé,  la  colonne 
vertébrale  a  dévié.  Dans  le  principe,  il  aurait  été  pos- 
sible d'y  remédier  par  la  méthode  orthopédique;  mal- 
heureusement Marianne  Martin  n'a  jamais  pu  suffire 
aux  frais  de  ce  traitement  onéreux.  Elle  a  été  forcée 
d'abandonner  ce  projet,  de  sorte  que  la  difformité  de 
son  fils  s'est  accentué  chaque  jour  davantage,  et  que  le 
pauvre  diable  est  bossu,  horriblement  bossu. 

Morinval  se  taisait.  A  mesure  qu'il  écoutait  Eaphaël, 
son  visage,  d'abord  animé  d'une  lueur  d'espérance,  de- 
venait sombre  et  soucieux.  Quand  son  neveu  s'arrêta,  il 
poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement. 
Puis,  il  fit  un  effort  pour  s'arracher  à  cet  accablement. 

—  Mais  quel  rapport,  demanda-t-il,  a  l'histoire  de 
Marianne  Martin  avec  le  reçu  dont  vous  me  parliez  il 
n'y  a  qu'un  instant  ? 

—  Je  n'avais  nullement  l'intention  de  m'étendre  aus- 
si longtemps  sur  cette  femme  et  sur  son  fils,  répondit 
Eaphaël;  mais  il  fallait  bien  que  je  vous  parlasse  d'elle, 
puisque  c'est  grâce  à  elle  que  ce  reçu  s'est  retrouvé. 

—  Grâce  à  elle  !  fit  Morinval  stupéfait.  Je  ne  com- 
prends plus. 

—  Oui,  dit  Eaphaël. 

Et  il  lui  raconta  comment  il  avait  retrouvé  ce  papier. 

—  Et  M.  de  Savenay  sait-il  que  ce  reçu  est  retrouvé  ? 
demanda  l'avocat  qui  avait  recouvré  son  sang  froid. 

—  Pas  encore.  J'étais  allé  hier  chez  lui  pour  le  lui 
annoncer,  mais  je  l'ai  trouvé  animé  envers  vous  de  dis- 
positions si  menaçantes  que  je  n'ai  voulu  lui  rien  dire 
avant  de  vous  avertir. 

Morinval  eut  un  sourire  sceptique. 

—  Cette  fois,  je  comprends,  fit-il.  Peste,  mon  neveu, 
vous  promettez  ! 
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—  C'est  à  mon  tour  de  ne  plus  comprendre,  dit  Ra- 
phaël interdit. 

— 'Oh!  vous  n'avez  pas  besoin  de  jouer  au  plus  fin 
avec  moi.  Vous  vous  êtes  dit  qu'un  reçu  de  quatre  cent 
mille  francs  valait  bien  une  petite  récompense,  et  vous 
êtes  allé  chez  le  baron. 

—  Comment  !  s'écria  Eaphaël.    Vous  supposez . . . 

—  Je  vous  dis  que  j'ai  tout  deviné,  ricana  Morinval. 
Le  baron,  que  vous  avez  tâté,  ne  vous  a  pas  offert  une 
somme  suffisante,  et  alors  vous  avez  eu  l'idée  de  venir 
chez  votre  oncle,  dans  l'espoir  d'obtenir  quelque  chose 
de  mieux.  Eh  bien  !  ce  n'est  pas  trop  maladroit.  Voy- 
ons, entre  nous,  combien  ce  ladre  de  baron  vous  a-t-il 
offert?  Dix  mille  francs?  Vingt  mille  francs,  peut- 
être  ...  Je  fais  mieux  moi,  mon  cher  neveu,  je  vous  pro- 
pose de  partager. 

Raphaël  était  paralysé  de  honte  et  de  colère.  Morin- 
val crut  naïvement  que  son  neveu  était  ébloui. 

—  Oui,  dit-il,  en  appuyant  sur  chaque  syllabe,  don- 
nez-moi ce  reçu,  et  je  vous  compte  à  l'instant  deux  cent 
mille  francs  en  valeurs  cotées. 

Tant  d'imprudence  révoltait  Raphaël.  Il  était  sur  le 
point  d'éclater,  mais  il  songea  à  sa  mère,  et  parvint  à 
conserver  le  sang-froid  dont  il  avait  fait  preuve  jusque- 
là. 

—  Monsieur,  dit-il,  voulez-vous,  oui  ou  non,  de  votre 
plein  gré,  remettre  au  baron  de  Savenay  les  quatre  cent 
mille  francs  que  vous  détenez  injustement  depuis  dix- 
huit  ans? 

Morinval  pâlit,.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  mépren- 
dre au  timbre  de  cette  voix  métallique. 

—  Ah  çà  !  vous  êtes  fou,  mon  cher  neveu  ! . . .  balbu- 
tia l'avocat. 

—  Monsieur,  fit  Raphaël  avec  le  plus  grand  calme  ap- 
parent, si  demain,  à  midi,  vous  n'avez  pas  remboursé  le 
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baron  de  Savenay,  à  midi  et  demie,  j'aurai  l'honneur  de 
lui  rendre  son  reçu. 

A  ces  mots,  il  salua  et  sortit. 

Morinval  était  atterré. 

—  Et  moi,  se  disait-il,  qui  admirais  naïvement  ce 
grand  imécile  !  Moi,  qui  me  sentais  attendri,  qui  étais 
disposé  à  faire  quelque  chose  pour  lui,  pour  sa  mère. . . 
C'est  trop  fort  !  Oui,  sur  mon  âme,  ils  me  le  paieront 
toutes  les  deux.  Quand  je  devrais,  pour  leur  faire  per- 
dre ma  succession,  reconnaître  le  fils  de  Marianne,  ce 
bâtard,  ce  bossu. . . 

Il  s'arrêta  et  laissa  échapper  une  grimace  dédai- 
gneuse. 

—  Il  est  vrai,  murmura-t-il,  qu'un  bossu ...  ce  n'est 
pas  trop  flatteur  pour  l'amour  propre  d'un  père!  mais 
n'importe.  Il  se  leva  et  se  mit  à  arpenter  son  cabinet 
avec  une  agitation  fiévreuse. 

Pendant  ce  temps,  Bouteleux,  G-inglard  et  l'Amadou, 
poursuivant  leur  idée  fixe,  avaient  pénétré  dans  le  jar- 
din par  la  même  porte  que  la  veille.  Hier,  ils  avaient 
patiemment  relevé  la  topographie  des  allées  de  la  mai- 
son, de  la  disposition  des  appartements.  Ils  avaient 
aussi  remarqué  que  tous  les  domestiques  couchaient  dans 
les  bâtiments  qui  surmontaient  les  écuries. 

Cependant,  un  de  ces  domestiques,  le  valet  de  chambre 
de  Morinval  probablement,  ne  couchait  pas  comme  les 
autres  dans  les  communes,  car  les  trois  écumeurs  avaient 
vu  s'éclairer  un  des  œils-de-bœuf  qui  surmontaient  la 
maison.  Il  était  donc  vraisemblable  qu'un  cordon  de 
sonnette  reliait  la  chambre  du  maître  à  celle  du  domes- 
tique, afin  que  celui-ci  pût  descendre  au  premier  appel. 

En  conséquence,  il  fallait  agir  avec  précaution  et  ne 
pas  donner  l'éveil. 

Ginglard  se  mit  à  l'œuvre  le  premier.  Il  introduisit 
une  petite  pince  dans  la  fente  des  volets  extérieurs,  sou- 
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leva  l'espagnolette  qui  les  croisait  au  milieu,  et  les  fit 
glisser  sur  leurs  gonds  avec  une  habileté  provenant  cer- 
tainement d'un  long  exercice  de  ce  métier.  Ensuite, 
avec  non  moins  de  dextérité,  il  coupa  un  morceau  de 
carreau  qu'il  attira  à  hri  au  moyen  du  mastic  qu'il  y 
avait  collé,  glissa  sa  main  par  le  trou,  fit  jouer  la  cré- 
mone, poussa  légèrement  le  châssis,  et  se  tourna  vers  ses 
deux  camarades  avec  un  légitime  orgueil,  pour  leur  mon- 
trer la  fenêtre  ouverte. 

Immédiatement,  les  trois  écumeurs  sautèrent  dans  le 
cabinet,  dont  ils  eurent  soin  de  refermer  les  persiennes. 

Une  fois  dans  cette  pièce,  ils  démasquèrent  la  len- 
tille d'une  lanterne  sourde,  promenèrent  dans  tous  les 
sens  le  rayon  lumineux,  pour  bien  se  rendre  compte 
de  l'état  des  lieux,  et  reconnurent  que  le  cabinet  n'avait 
qu'une  grande  porte  à  deux  battants,  donnant  sur  le  sa- 
lon, celle  par  laquelle  Ginglard  avait  vu  Morinval  s'en 
aller  la  veille. 

Quant  au  coffre-fort,  ils  l'avaient  aperçu  tous  les  trois 
à  la  fois  du  premier  coup  d'œil. 

Bouteleux  tira  de  sa  poche  deux  ou  trois  outils  et  se 
dirigea  vers  la  caisse. 

—  Toi,  ici,  ordonna-t-il  à  G-inglard  en  lui  montrant 
la  porte.  Toi,  là,  dit-il  à  l'Amadou,  en  lui  désignant  la 
fenêtre.    Et  l'oreilie  au  guet  recommanda-t-il. 

Les  deux  compagnons  se  mirent  en  faction  au  poste 
qui  leur  avait  été  assigné.  Tout  les  favorisait,  tout, 
jusqu'au  tapis  épais  dont  le  parquet  était  couvert,  et  qui 
amortissait  le  bruit  de  leur  pas. 

Eclairé  par  la  lentille  qui  concentrait  sur  un  point 
unique  sa  lumière  discrète,  Bouteleux  se  mit  à  l'œuvre. 

—  Que  le  diable  emporte  ces  satanées  inventions  ! 
murmura-t-il  au  bout  de  quelques  minutes,  en  essuyant 
la  sueur  qui  lui  coulait  du  front. 

Pendant  qu'il  se  reposait  un  instant,  les  écumeurs 
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prêtèrent  attentivement  l'oreille.  Aucun  bruit  ne  se 
faisait  entendre.  La  maison  dormait  d'un  profond  som- 
meil. Bouteleux  se  remit  à  la  besogne.  Malgré  son 
extrême  dextérité,  le  coffre-fort  résistait  à  toutes  ses 
tentatives.  Il  essaya  d'introduire  son  ciseau  dans  la 
jointure  pour  forcer  la  serrure,  le  ciseau  cassa  net. 

—  Animal  de  serrurier  !   jura-t-il  de  sa  voix  enrouée. 
Ginglard  et  l'Amadou  s'empressèrent  de  lui  offrir  le 

ciseau  à  froid  dont  ils  étaient  porteurs. 

Bouteleux  reprit  son  pénible  travail,  mais  il  fut  con- 
traint d'agir  plus  vigoureusement,  et,  par  conséquent, 
plus  bruyamment  qu'il  ne  l'avait  fais  jusqu'alors. 

De  temps  en  temps,  il  s'arrêtait  pour  écouter;  puis 
rassuré  par  le  silence  profond  qui  régnait  autour  de  lui, 
il  se  consumait  en  nouveaux  efforts. 

Enfin  il  poussa  un  cri  de  triomphe. 

—  Ça  y  est  !  dit-il.  La  pêne  de  la  serrure  a  cédé.  Il 
ne  me  reste  plus  qu'à  trouver  la  combinaison  des  au- 
tres ressorts  !  Ça  ne  sera  pas  long. 

Depuis  plus  d'une  heure  il  était  là,  à  genoux,  hale- 
tant, couvert  de  sueur.  Ce  premier  succès  lui  rendit 
tout  son  courage.  De  nouveau  il  attaqua  le  meuble  re- 
belle. 

Tout  à  coup  une  porte  s'ouvrit  derrière  lui,  et  une  lu- 
mière intense  inonda  le  cabinet. 

Les  trois  écumeurs  firent  un  mouvement  pour  s'en- 
fuir vers  la  fenêtre. 

Obsédé  par  le  cauchemar,  les  yeux  rougis  par  l'insom- 
nie, l'esprit  halluciné,  Morinval  avait  en  vain  cherché 
le  sommeil.  Depuis  plus  d'une  heure,  il  s'agitait  sur 
son  lit,  quand  il  lui  sembla  entendre  le  bruit  d'un  volet 
qui  battait  sur  le  mur.  Il  se  leva  sans  lumière  et  se  di- 
rigea vers  la  fenêtre  de  sa  chambre.  A  travers  les  la- 
mes des  per'siennes,  il  lui  sembla  voir  deux  ou  trois  om- 
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bres  qui  s'agitaient  devant  la  croisée  de  son  cabinet  si- 
tuée immédiatement  au-dessous  de  la  sienne. 

Il  écouta.  Un  escalier  communiquait  de  sa  chambre 
à  son  cabinet.  Il  ouvrit  la  porte  et  se  pencha  pour  mieux 
entendre.  Un  bruit  imperceptible  monta  jusqu'à  lui. 
Il  s'habilla  doucement,  prit  son  revolver  d'une  main,  sa 
lampe  de  l'autre,  et  s'engagea  dans  l'escalier,  dont  il 
descendit  les  degrés  avec  une  sage  lenteur,  s'arrêtant 
dès  que  cessait  le  bruit  qu'il  entendait. 

Enfin,  arrivé  à  la  dernière  marche,  il  posa  sa  lampe 
et  ouvrit  brusquement  la  porte  qui  donnait  sur  son  ca- 
binet. 

—  Si  vous  faites  un  pas,  dit-il,  je  vous  tue  tous  les 
trois  comme  des  chiens. 

Us  s'arrêtèrent,  et  virent  un  homme  qui  braquait  sur 
eux  le  canon  d'un  revolver  de  gros  calibre. 

L'Amadou,  qui  était  le  plus  près  de  la  fenêtre,  et  qui 
se  trouvait  le  premier  menacé,  se  laissa  tomber  à  plat 
ventre  ;  Ginglard  demeura  cloué  au  sol  comme  un  chien 
ojji  arrête  un  gibier;  Bouteleux  resta  debout,  gardant 
encore  à  la  main  les  outils  dont  il  se  servait. 

Tout  en  les  tenant  en  respect,  Morinval,  car  c'était 
lui,  se  dirigea  vers  son  bureau,  sur  lequel  il  posa  sa 
lampe,  et  derrière  lequel  il  se  retrancha. 

—  Ah  !  fit-il  en  ricanant,  vous  n'aviez  pas  tout  prévu, 
mes  gaillards  !  Comment  !  vous,  des  voleurs  entrepre- 
nants et  peut-être  habiles,  vous  n'avez  pas  gardé  la 
porte  qui,  par  un  escalier  dérobé,  conduit  à  ma  propre 
chambre. 

—  Nous  ne  l'avions  pas  vue,  répondit  Bouteleux,  qui 
croyait  s'excuser.  Elle  est  si  bien  perdue  dans  la  ta- 
pisserie . .   . 

—  Fermez  cette  fenêtre,  ordonna  Morinval  à  Ginglard 
qu'il  mit  en  joue. 

Celui-ci  obéit  en  tremblant  de  tous  ses  membres. 
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—  Vous  le  voyez,  fit  l'avocat  qui  tenait  toujours  son 
revolver  à  la  main,  je  puis  vous  tuer  ou  vous  faire  arrê- 
ter à  mon  choix.  Voici  un  pistolet  qui  porte  à  six  cents 
mètres,  et  qui  porte  juste,  et  voici  un  cordon  de  son- 
nette qui  pend  là,  au-dessus  de  mon  bureau,  au  moyen 
duquel  je  puis  appeler  Joseph  et  mettre  sur  pied  tous 
mes  domestiques.  Donc,  de  toutes  façons  vous  êtes  per- 
dus. Cependant  je  suis  tenté  de  bénir  le  sort  qui  vous  a 
conduits  chez  moi. 

Les  trois  écumeurs  étonnés  relevèrent  la  tête  et  se  re- 
prirent à  espérer. 

—  Voyons,  fit  débonnairement  Morinval,  vous  étiez 
venus  ici  pour  me  voler,  n'est-ce  pas? 

Personne  ne  répondit  à  cette  questilon. 

—  Ah  !  parlez  !  dit  l'avocat  d'un  ton  menaçant,  ou  je 
me  fâche. 

—  Parbleu  !  répliqua  Bouteleux.  Comme  c'est  malin 
à  deviner! 

—  Eh  bien  !  reprit  l'avocat,  soyez  francs.  Combien 
espériez-vous  trouver  d'argent  dans  cette  caisse?  Je  ne 
parle  pas  des  valeurs  dont  vous  n'auriez  pas  pu  vous  dé- 
faire, bien  entendu  ;  je  ne  parle  que  d'or  et  d'argent. 

—  Dame  ! . .  .  balbutia  Bouteleux.  Je  ne  puis  pas 
.savoir.  .  . 

—  Deux,  trois,  quatre  cinq  mille  francs . .  . 

—  Peut-être  plus,  hasarda  l'écumeur. 

—  Mettez-en  dix,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  pour  aujour- 
d'hui, je  vous  l'affirme,  car  ce  n'est  que  demain  que  je 
touche  mes  revenus. 

Bouteleux  échagea  avec  ses  amis  un  regard  de  regret. 

—  Eh  bien  !  poursuivit  Morinval,  ces  dix  mille  francs 
sont  à  vous,  si  vous  les  voulez. 

—  Allons  donc  !  se  récria  Bouteleux,  c'est  une  bla- 
gue. 

—  Bien  n"est  plus  sérieux,  je  vous  le  jure  ! 
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Ginglard  et  l'Amadou,  qui  s'étaient  tenus  au  second 
plan,  se  rapprochèrent  subitement. 

Quant  à  Morinval,  il  souriait  avec  confiance.  Il  avait 
enfin  trouvé  le  moyen  qu'il  avait  inutilement  cherché 
pendant  toute  la  journée.  Le  même  hasard  qui  avait 
servi  Eaphaël  allait  servir  Morinval.  Ce  n'était  que 
justice. 

—  Eh  bien  !  voyons,  demanda  Bouteleux.  De  quoi 
s'agit-il  ? 

—  Il  s'agit  d'aller  prendre  une  feuille  de  papier  qui 
m'appartient,  et  de  me  la  rapporter. 

—  C'est  donc  quelque  chose  qui  a  de  la  valeur  ? 

—  Nécessairement  ;  c'est  un  reçu. 

—  Qu'on  vous  a  pris  ? 

—  Justement. 

—  Et  qu'on  veut  vous  faire  payer  deux  fois,  peut- 
être  bien? 

—  C'est  évident. 

—  A  quelle  somme  s'élève-t-il  donc  ? 

—  A  quatre  cent  mille  francs. 

'  —  Diable  !  fit  Bouteleux  qui  tressaillit,  je  com- 
prends ...  ça  en  vaut  la  peine  !  Mais  où  diable  est-il  ce 
reçu? 

—  Il  est  chez  un  jeune  homme  qui  habite  seul  avec 
sa  mère  un  petit  logement  de  la  rue  de  Venise,  et  qui 
travaille  comme  ouvrier  dans  un  atelier  du  Marais. 

—  Un  ouvrier,  dites-vous  ?  Alors,  il  part  de  chez  lui 
tous  les  matins  à  cinq  heures  ou  cinq  heures  et  demie. 

—  C'est  probable. 

—  Et  la  mère,  que  fait-elle  ?  interrogea  Bouteleux, 
qui  calculait  déjà  toutes  ses  chances  de  réussite. 

—  La  mère  ne  fait  rien,  je  crois  ;  mais  il  est  facile  de 
l'éloigner. 

—  Ça,  ce  n'est  pas  embarrassant,  fit  l'écumeur.  Ce 
qui  nous  gênera  le  plus,  c'est  qu'il  faut  opérer  en  plein 
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jour,  puisque  c'est  le  seul  moment  où  ee  jeune  homme 
est  absent  de  chez  lui.  Cependant  on  verra.  .  .  on  avi- 
sera .  .  . 

—  Oh  mais  !  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  !  fit  ob- 
server Morinval.  Demain  matin,  à  onze  heures,  il  se- 
rait trop  tard. 

—  Mais  demain  matin,  c'est  aujourd'hui,  c'est  tout  à 
l'heure!   s'écria  Bouteleux. 

—  Oui,  vous  avez  juste  le  temps  d'arriver  à  Paris  et 
de  vous  mettre  en  campagne. 

—  Dans  ce  cas,  c'est  impossible,  dit  nettement  Bou- 
teleux . 

—  Voilà  ce  que  je  n'admets  pas,  répliqua  vivement 
Morinval.  Vous  comprenez  bien  que,  si  je  vous  fais 
grâce  de  la  vie,  si  je  vous  rends  votre  liberté,  et  si,  par- 
dessus le  marché,  je  vous  donne  dix  mille  francs,  ce  n'est 
pas  pour  une  chose  si  simple  et  si  facile  que  d'aller  voler 
un  chiffon  de  papier  au  jour  et  à  l'heure  qui  vous  con- 
viendront. Or,  l'ouvrier  dont  je  vous  parle  est  déposi- 
taire de  ce  reçu  et  ne  doit  le  restituer  qu'à  midi  à  son 
véritable  propriétaire.  Il  faut  donc  absolument  qu'a- 
vant midi  ce  papier  soit  chez  moi,  ou  le  marché  que  je 
vous  propose  devient  absolument  inutile,  et  je  vous  fais. 
Choisissez. 

A  ces  mots,  Morinval  saisit  de  la  main  qui  restait 
libre,  le  cordon  de  sonnette  placé  en  face  de  lui,  tandis 
qu'il  posait  l'index  de  la  main  droite  sur  la  gâchette  de 
son  pistolet. 

—  Arrêtez  !  cria  Bouteleux.  Si  réellement  ce  n'est 
pas  plus  difficile  que  ça,  un  dernier  mot,  s'il  vous  plaît  ? 
Est-ce  à  vous-même  que  nous  devrons  rapporter  ce  reçu  ? 

—  A  moi-même. 

—  Et  c'est  vous  qui  nous  compterez  l'argent  ? 

—  A  l'instant  même. 
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—  Alors,  dites-nous  comment  s'appelle  ce  jeune 
homme  ? 

—  Kaphaël  Desarceaux. 

—  Et  il  demeure .  . . 

—  Eue  de  Venise,  numéro  sept,  au  troisième.  - 

—  Savez-vous  dans  quel  meuble  il  serre  ses  papiers  ? 

—  Je  l'ignore.    C'est  à  vous  de  le  découvrir. 

—  Bien  ;  on  tâchera. 

Et  Bouteleux  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner. 

—  Ah  !  j'oubliais .  . .  dit  Morinval.  Si,  par  hasard, 
vous  ne  trouviez  dans  aucun  tiroir  le  reçu  en  question, 
n'oubliez  pas  de  visiter  et  d'ouvrir  par  n'importe  quel 
moyen  l'accoudoir  de  droite  d'un  grand  fauteuil  à  la 
Voltaire. 

—  Bon  !  fit  Bouteleux.  Maintenant,  pour  qu'il  n'y 
ait  pas  d'erreur,  au  nom  de  qui  est-il  fait,  ce  reçu? 

—  Au  nom  du  baron  Henri  de  Savenay. 

—  Suffit.  Donnez-nous  seulement  de  quoi  déjeuner, 
et  je  me  charge  du  reste. 

Morinval  tira  de  sa  poche  un  louis  qu'il  jeta  sur  le 
bureau. 

—  Tout  ça  !  dit  Bouteleux  avec  une  nuance  de  dédain. 

—  C'est  quinze  francs  de  plus  qu'il  ne  faudrait  pour 
vous  griser,  répondit  Morinval  et  je  n'entends  pas  cela. 

- — •  Soyez  tranquille,  nous  remettrons  la  chose  à  de- 
main si  le  coup  réussit,  promit  Bouteleux.  Pour  au- 
jourd'hui, il  n'y  a  pas  de  danger. 

—  Alors  vous  êtes  libres,  dit  l'avocat  en  leur  mon- 
trant la  fenêtre.    Et  surtout  qu'on  ne  vous  voie  pas  ! 

La  recommandation  était  inutile.  Les  trois  écumeurs 
ôtèrent  poliment  leur  casquette  eî  déguerpirent.  Au 
bout  de  cinq  minutes,  tout  était  rentré  dans  le  silence. 

Sans  prendre  aucun  repos,  alléchés  par  la  somme 
énorme  qui  leur  avait  été  promise,  les  trois  complices 
se  mirent  en  route  vers  Paris.    Au  bout  de  deux  heures 
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de  marche,  ils  franchissaient  l'Arc-de-Triomphe  de 
l'Etoile  et  se  dirigeaient  vers  les  Halles. 

Non  seulement  ils  étaient  à  proximité  de  la  rue  de 
Venise,  mais  encore  ils  étaient  sûrs  de  trouver  un  caba- 
ret ouvert,  et  de  s'y  réconforter  copieusement,  en  atten- 
dant le  moment  d'exécuter  leur  coup  de  main.  En  effet, 
à  cinq  heures,  ces  trois  messieurs  avalaient  des  huîtres 
et  les  arrosaient  de  chablis. 

C'était  précisément  l'heure  où  Eaphaël  sautait  à  bas 
du  lit.  Depuis  l'instant  où  il  était  revenu  de  Croissy, 
il  n'avait  pas  quitté  la  maison. 

Il  n'avait  rien  caché  à  sa  mère;  ni  les  dispositions 
bienveillantes  dans  lesquelles  il  avait  trouvé  son  oncle, 
ni  les  propsitions  qu'il  en  avait  reçues. 

Madame  Desarceaux  était  profondément  triste.  Elle 
sentait  que  son  frère  était  bien  définitivement  mort  à 
tous  les  sentiments  d'honnêteté.  Or,  il  faut  bien  l'a- 
vouer, ce  n'était  pas  sans  regret  qu'elle  voyait  perdue 
pour  son  fils  la  fortune  à  laquelle  il  pouvait  prétendre 
jusqu'alors. 

L'héritage  de  son  oncle  échapperait  donc  à  Eaphaël, 
comme  l'héritage  de  son  père  avait  échappé  à  Antoi- 
nette, et  cela  toujours  pour  le  même  sujet,  pour  le  même 
homme,  pour  le  baron  de  Savenay. 

Car  c'était  lui  et  nul  autre,  qui  avait  amoncelé  sur  la 
famille  Desarceaux  toutes  ces  catastrophes  !  C'est  à 
cause  de  lui  que  le  négociant  n'avait  pas  été  secouru  par 
Morinval,  à  cause  de  lui  qu'il  était  mort,  à  cause  de  lui 
que  sa  femme  avait  été  déshéritée,  à  cause  de  lui  que  son 
fils  le  serait  encore.    Voilà  une  amitié  qui  coûtait  cher  ! 

Pourtant  le  devoir  était  bien  tracé.  Il  n'y  avait  pas 
moyen  de  se  soustraire  aux  obligations  qu'il  imposait. 
A'  midi,  Raphaël  irait  reporter  au  gentilhomme  le  titre 
que  la  Providence  avait  mis  entre  ses  mains. 
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Mais  Raphaël  était  parti  depuis  près  de  deux  heures 
quand  on  frappa  doucement  à  la  porte. 

—  Si  c'était  Morinval  !   s'écria  la  pauvre  femme. 
Mais  sa  déception  fut  cruelle,  lorsqu'elle  eut  ouvert  la 

porte,  en  apercevant  un  homme  assez  mal  mis. 

—  Est-ce  bien*  ici  que  demeure  m'ame  Desarceaux  ? 
fit-il. 

—  C'est  moi.    Qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ? 

—  Hélas  !  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  c'est  de 
votre  fils. 

—  Mon  fils.    Que  lui  est-il  donc  arrivé  ? 

—  Pas  grand'chose,  madame.  Cependant,  en  allant 
chez  un  client  pour  le  compte  de  son  patron,  il  a  été 
renversé  par  une  voiture  et .  . . 

—  Il  est  blessé  ? 

—  Légèrement,  rassurez-vous,  mais  assez  pour  que 
l'on  n'ait  pu  le  transporter  immédiatement. 

—  Où  est-il  donc  ? 

—  Avenue  de  l'Impératrice,  42,  dans  la  maison  où  il 
a  été  recueilli. 

—  Merci,  dit  la  malheureuse  mère,  qui  se  couvrit  à  la 
hâte  de  son  châle  et  de  son  chapeau. 
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XII 


COMMENT  MOEIXVAL  SE  TIRA  D'AFFAIRE 


Madame  Desarceaux  prit  à  peine  le  temps  de  tirer  sur 
elle  la  porte  de  son  logement  et  s'élança  dans  l'escalier 
avec  une  agilité  qu'on  n'aurait  pas  attendue  de  ses  cin- 
quante-cinq ans. 

—  Venez,  venez,  disait-elle  en  même  temps  à  celui 
qui  était  venu  la  prévenir  de  ce  fatal  accident. 

Quand  ils  furent  arrivés  dans  la  rue: 

—  Vous  allez  me  conduire  auprès  de  Raphaël,  lui 
dit-elle,  en  essayant  de  l'entraîner. 

L'inconnu  ne  put  réprimer  un  geste  de  vive  contra- 
riété. 

—  Je  le  voudrais,  répondit-il,  mais  cela  ne  m'est  pas 
possible,  ma  bonne  dame.  Je  suis  un  pauvre  ouvrier; 
j'ai  déjà  perdu  une  bonne  heure  de  mon  temps  pour 
venir  vous  avertir,  je  vais  en  perdre  une  seconde  pour 
retourner  à  mon  chantier,  c'est  tout  ce  que  je  peux 
faire;  aussi  puisque  je  vous  ai  donné  l'adresse  et  le  nu- 
méro de  la  maison.  .  . 

—  Ah  !  c'est  juste,  dit  la  pauvre  femme. 

A  ces  mots,  elle  tira  son  porte-monnaie,  y  prit  une 
pièce  de  deux  francs,  et  la  mit  dans  la  main  de  l'ouvrier. 
Elle  se  dirigea  vers  le  boulevard  Sébastopol,  où  elle 
espérait  trouver  une  voiture. 

Malheureusement,  aucun  fiacre  n'était  libre.  Elle 
fut  obligée  de  gagner  la  place  du  Châtelet  et  les  quais, 
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avant  de  rencontrer  une  station.    Aussitôt  elle  s'élança 
clans  un  coupé. 

—  Avenue  de  l'Impératrice,  no  42,  dit-elle  au  co- 
cher.    Et  bon  train  !  Il  y  aura  bon  pourboire, 

Celui-ci  sauta  sur  son  siège  et  s'escrima  de  son  fouet 
sur  les  flancs  de  son  cheval.  Malgré  les  impatiences  de 
sa  cliente,  le  cocher  mit  près  de  trois  quarts  d'heure  à 
gagner  l'adresse  qu'on  lui  avait  indiquée.  Avant  qu'il 
eût  arrêté  son  cheval,  madame  Désarceaux  avait  déjà 
mis  pied  à  terre. 

Elle  aperçut  devant  elle  un  très  joli  petit  hôtel,  orné 
d'une  grille  garnie  de  volets  peints  en  vert.  La  plus 
grande  tranquilité  semblait  régner  dans  cette  maison. 
Elle  s'en  étonna  un  peu  d'abord,  puis  se  décida  à  son- 
ner. 

Une  jeune  et  coquette  femme  de  chambre  vint  lui 
ouvrir. 

—  Que  demandez-vous,  madame  ?  fit-elle  gracieeuse- 
ment. 

—  C'est  moi,  répondit  madame  Desarceaux,  qui  suis 
la  mère  de  ce  jeune  homme .  .  .  vous  savez  bien . . . 

—  Quel  jeune  homme  ?  fit  la  camériste  étonnée. 

—  Celui  qui  vient  d'être  renversé  par  une  voiture 
devant  votre  porte ...  il  y  a  deux  heures .  . . 

A  l'expression  de  surprise  croissante  qui  se  peignait 
sur  le  visage  de  la  femme  de  chambre,  madame  Desar- 
ceaux crut  s'être  trompée  de  maison. 

—  Ce  n'est  donc  pas  ici  le  numéro  42  ?  interrogea-t- 
elle. 

—  Pardon,  madame  ;  mais  je  ne  comprends  pas .  .  . 

—  Comment  !  vous  n'avez  pas  receuilli  chez  vous  un 
jeune  homme  qui  a  été  assez  grièvement  blessé? 

—  Non,  madame. 

—  Alors  le  commissionnaire  aura  confondu  les  numé- 
ros. .  .  supposa  la  malheureuse  femme. 
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—  C'est  possible,  dit  la  camériste.  Cependant,  si 
l'accident  était  survenu  dans  les  environs,  j'en  auarais 
été  instruite  par  l'un  ou  par  l'autre.  Du  reste,  ajouta-t- 
elle,  voici  un  domestique  qui  depuis  ce  matin  nettoie  les 
vitres  de  cette  serre,  s'il  est  réellement  arrivé  quelque 
chose,  il  nous  le  dira. 

A  ces  mots,  la  camériste  s'avança  complaisamment 
vers  la  maison  voisine  et  questionna  le  domestique, 

Il  répondit  qu'il  ne  savait  rien,  et  que,  bien  certaine- 
ment, aucun  accident  fâcheux  ne  s'était  produit  dans 
l'avenue,  de  toute  la  matinée. 

—  Car,  dit-il  en  finissant,  je  suis  assez  haut  perché 
pour  voir  tout  ce  qui  se  passe,  et  je  n'ai  rien  vu. 

Madame  Desarceaux  s'excusa  et  se  retira,  mais,  plus 
inquiète  encore  qu'elle  ne  l'était  auparavant,  et  ne  s'ar- 
rêtant  pas  à  l'idée  qu'elle  était  le  jouet  d'une  cruelle 
mystification,  elle  résolut  de  s'assurer  de  la  vérité. 

Elle  remonta  donc  en  voiture  et  se  fit  conduire  chez 
M.  Carmelet.  Cette  seconde  course  dépensa  de  nouveau 
trois  quarts  d'heure.     Enfin  elle  arriva. 

Sa  stupéfaction  fut  grande,  lorsqu'elle  pénétra  dans 
l'atelier,  de  voir  Raphaël,  sain  et  sauf,  venir  à  sa  ren- 
contre et  s'informer  anxieusement  des  motifs  qui  l'a- 
menaient. 

Elle  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé. 

—  Je  ne  suis  même  par  sorti  !  s'écria  Raphaël,  non 
moins  étonné  qu'elle. 

—  Alors,  que  signifie  cette  sinistre  plaisanterie  ?  de- 
manda-t-elle. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Carmelet,  qui  l'avait  aperçut, 
s'approcha  d'elle  pour  la  saluer.  Raphaël  le  mit  au 
courant  de  ce  qui  venait  d'arriver. 

—  Etes-vous  retournée  chez  vous  avant  de  venir  ici  ? 
dit-il. 
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—  Non,  monsieur.  Je  voulais  savoir  avant  tout  si 
mon  fils  était  blessé. 

—  Je  conçois  votre  inquiétude,  madame  ;  mais  vous 
avez  eu  tort,  car,  ou  je  me  trompe  beaucoup,  ce  ne  peut 
être  qu'un  prétexte  pour  vous  éloigner, 

—  M'éloigner  ?  dans  quel  but  ? 

—  Mais ...  ne  serait-ce  que  pour  vous  voler .  .  . 

—  Nous  voler  !  répliqua  Baphaël  en  souriant.  Ce 
n'est  guère  admissible.  Nous  ne  sommes  pas  assez  ri- 
ches . . . 

—  N'importe.  Allez-y  voir,  fit  M.  Carmelet  en  le 
poussant  par  les  épaules. 

Raphaël  prit  sa  mère  par  la  main  et  se  précipita  dans 
la  rue. 

Dix  minutes  plus  tard,  le  coupé  les  descendait  au 
coin  du  boulevard  Sébastopol  et  de  la  rue  de  Venise. 
Après  avoir  payé  le  cocher,  ils  gagnèrent  en  courant  la 
maison  qu'ils  habitaient. 

Ces  allées  et  venues  avaient  pris  deux  bonnes  heures. 

Arrivés  devant  la  porte  de  leur  appartement,  ils  s'ar- 
rêtèrent. La  porte  était  hermétiquement  fermée  et  ne 
portait  la  trace  d'aucune  violence.  Ils  écoutèrent . .  .  au- 
cun bruit  ne  se  faisait  entendre  à  l'intérieur. 

—  Allons  !  c'est  une  fausse  alerte,  dit  Raphaël,  qui 
respira  plus  librement. 

Il  introduisit  sa  clef  dans  la  serrure,  qui  céda  au  pre- 
mier effort. 

—  Tu  n'avais  donc  pas  fermé  la  porte  à  double  tour  ? 
damanda-t-il  à  sa  mère. 

—  Non ...  Je  ne  crois  pas . .  .  J'étais  tellement  boule- 
versée que  j'ai  tirée  sur  moi  et  que  j'ai  bondi  dans  la 
rue. 

Raphaël  fronça  les  sourcils  et  poussa  vivement  la 
porte.     Un  spectacle  inouï  s'offrit  à  ses  regards, 

La  commode  et  le  secrétaire  avaient  été  forcés;  tous 
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les  tiroirs  étaient  ouverts.  A  terre,  foulés  aux  pieds, 
maculés  de  boue  et  de  poussière,  gisaient  dans  un  pêle- 
mêle  indescriptible,  tous  les  objets  dont  les  meubles 
étaient  garnis. 

Le  secrétaire  avait  été  particulièrement  fouillé.  Le 
tablier  en  était  abaissé;  sur  le  cuir  dont  il  était  inté- 
rieurement garni  étaient  étalés  et  dépliés  tous  les  pa- 
piers que  madame  Desarceaux  y  enfermait.  Cependant 
il  n'y  manquait  rien,  pas  même  les  six  obligations  de 
chemin  de  fer  que  Eaphaël  avait  achetées  sur  ses  éco- 
nomies.   En  revanche,  cinq  ou  six  louis  avaient  disparu. 

Que  signifiait  ce  mystère.  Evidemment  les  voleurs 
avaient  été  dérangés  !  Ils  n'avaient  vidé  les  tiroirs  que 
pour  faire  un  paquet  du  linge  qu'ils  contenaient.  Quelle 
alerte  les  avait  empêchés  de  l'emporter? 

En  efft,  à  mesure  que  madame  Desarceaux  mettait 
les  choses  en  place,  elle  constatait  qu'on  n'avait  rien 
pris.  C'était  bizarre,  assurément.  Pourtant,  quels  mo- 
tifs avaient  poussé  les  misérables  à  faire  un  si  soigneux 
inventaire  des  papiers?  Eaphaël  ne  se  l'expliquait  pas. 

Tout  à  coup,  rapide  comme  l'éclair,  une  pensée  vint 
traverser  son  esprit. 

Il  courut  droit  au  grand  fauteuil,  poussa  l'accou- 
doir de  droite  et  s'aperçut  qu'il  avait  été  brisé  à  coups 
de  ciseau.  On  avait  replacé  à  la  hâte  le  crin  et  le  velours 
qui  le  recouvraient.  Enfin,  l'accoudoir  tourna  sur  lui- 
même. 

Eaphaël  devint  livide  et  poussa  un  cri  déchirant. 

Madame  Desarceaux  se  retourna,  effrayée.  Elle  le 
vit,  immobile,  pétrifié,  les  cheveux  hérissés  montrant 
du  doigt  la  petite  boîte  vide. 

—  Et  le  reçu  ?  demanda-t-il  d'une  voix  rauque.  Tu 
l'as  pris? 

—  Non.    Tu  ne  l'as  donc  pas  ? 
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Eaphaël  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains  et  se 
laissa  tomber  accablé  sur  le  fauteuil. 

—  Mais  parle  donc,  lui  dit  madame  Desarecaux.  Par- 
le, tu  me  fais  mourir.     Qu'as-tu? 

—  J'ai,  répondit  le  jeune  homme,  d'une  voix  rauque, 
j'ai  que  c'est  ton  frère  qui  nous  a  volés. 

— ■  Qui  ?  Morinval  ! 

—  Oui,  lui.  Tout  s'explique,  à  présent.  Ainsi  que 
l'a  pensé  M.  Carmelet,  le  prétendu  accident  dont  j'é- 
tais victime  est  le  prétexte  dont  on  s'est  servi  pour  t'é- 
loigner,  et  pendant  que,  désolée,  tu  courais  à  ma  re- 
cherche, Morinval,  ou  plutôt  des  scélérats  payés  par  lui, 
car  il  est  trop  adroit  pour  se  compromettre,  s'introdui- 
saient ici  pour  s'emparer  de  ce  papier. 

— -  Allons  donc  !  Est-ce  que  c'est  possible. 

—  Tu  doutes  encore  ?  fit  Eaphaël.  Mais  regarde  donc 
autour  de  toi  !  C'est  dans  les  tirors  qu'on  a  commencé 
de  fouiller,  c'est  le  secrétaire  qu'on  a  plus  spécialement 
visité.  Vois  cette  liasse  de  papiers  épars,  tout  grands 
ouverts .  . . 

—  Mais,  pour  chercher  dans  ce  fauteuil  il  a  fallu .  .  . 

—  Parbleu  !  jNTai-je  pas  eu  la  sottise  de  raconter  à 
Morinval  comment  ce  reçu  était  tombé  entre  mes  mains, 
dans  quel  meuble  et  à  quel  endroit  précis  je  l'avais  trou- 
vé? 

Soudain  il  se  redressa. 

—  Oh!  mais  il  ne  sera  pas  dit  que  je  me  laisserai 
dépouiller  ainsi,  s'écria-t-il  avec  une  sourde  colère,  et 
je  vais . .  . 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  : 

—  Où  vas-tu  ?  demanda  sa  mère  effrayée. 

—  Chez  le  commissaire  de  police. 

—  Et  tu  accuseras  ton  oncle,  mon  propre  frère  ! 

—  Je  l'accuserai,  répondit  résolument  Eaphaël. 

—  Non,  tu  ne  feras  pas  cela  !  s'écria  la  pauvre  femme 
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épouvantée,  en  se  jetant  devant  la  porte  pour  lui  barrer 

le  passage. 

—  Et  non  seulement  je  l'accuserai,  mais  j'invoquerai 
le  témoignange  d'Adolphe  Martin.  C'est  en  sa  présen- 
ce que  j'ai  trouvé  ce  papier  ;  il  m'aidera  à  confondre  le 
misérable. 

—  Mon  fils  î  mon  enfant  !  je  t'en  conjure  !  supplia  sa 
mère  en  se  traînant  à  ses  genoux. 

Eien,  je  n'écoute  rien,  dit  Raphaël,   qui  voulut 

passer  outre. 

Au  même  moment,  on  frappa  à  la  porte  de  la  cham- 
bre. 

Raphaël  brusquement  et  reconnut  Adolphe. 

Ali!  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie,  mon  ami,  s'é- 

ria-t-il. 

—  Tiens  !  fit  le  bossu,  à  qui  le  désordre  de  cette  pièce 
sauta  aux  yeux.  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc?  Vous 
déménagez  ? 

Sans  lui  rien  expliquer,  Raphaël  prit  Adolphe  par  la 
main  et  l'amena  en  face  du  fauteuil.  Naturellement  les 
regards  du  bossu  se  portèrent  immédiatement  sur  le 
compartiment   secret   qu'ils   avaient   découvert  l'avant- 

veille. 

—  Tiens  !  vous  l'avez  brisé  !  fit-il.  Vous  n'avez  donc 
pas  pu  retrouver  le  bouton  du  ressort  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  brisé,  répondit  Raphaël. 

—  Qui  donc  ? 

—  Ah  !  si  je  le  savais  ! .  .  . 

—  Mais  le  reçu,  vous  l'avez?  demanda  Adolphe,  très 

intrigué.  , 

—  Le  reçu,  on  me  l'a  volé!  dit  Raphaël  avec  véhé- 
mence. Oui,  reprit-il,  en  voyant  que  le  bossu  l'interro- 
geait des  yeux  et  paraissait  douter  de  ce  qu'il  disait,  oui, 
volé,  mon  cher! 

Puis,  s'interrompant  brusquement  : 
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—  Etiez-vous  chez  vous,  il  y  a  une  ou  deux  heures  ? 

—  Non,  je  rentre  à  l'instant  pour  déjeuner. 

—  Alors,  vous  ne  pouvez  me  fournir  aucun  indice, 
dit  Eaphaël  avec  découragement;  mais  vous  ne  refu- 
serez pas,  je  l'espère,  de  témoigner  devant  le  commis- 
saire de  police  que  vous  avez  vu,  tenu,  lu,  le  papier 
qu'on  m'a  dérobé. 

Adolphe  hésita  un  instant. 

—  Vous  ne  répondez  pas?  fit  le  jeune  ouvrier. 

—  J'en  témoignerai,  répondit  enfin  le  bossu.  Mais, 
un  mot,  je  vous  prie  :  vous  venez  de  dire  que  ce  vol  est 
Fœuvre  d'un  misérable;  vous  le  connaissez  donc? 

—  Sans  doute. 

—  Et  c'est?... 

—  Que  vous  importe  le  nom  ?  dit  Eaphaël  avec  co- 
lère. Mais  au  fait,  reprit-il  aussitôt,  vous  le  connaissez 
également  ;  vous  êtes  connu  de  lui  ! 

—  Moi? 

—  J'en  suis  sûr.  Déjà,  l'autre  jour,  j'avais  cru  re- 
marquer en  vous  quelque  chose  comme  du  trouble  et 
du  malaise,  quand  la  signature  qui  figurait  sur  ce  pa- 
pier vous  est  tombée  sous  les  yeux,  et  hier,  lorsque  je 
suis  allé  sottement  chez  cet  homme,  que  je  voulais  épar- 
gner, lorsque  je  lui  ai  raconté  par  xmel  enchaînement 
de  hasards  ce  reçu  était  en  mon  pouvoir,  lorsqu'enfin 
j'ai  prononcé  le  nom  de  Marianne  Martin,  le  vôtre,  je 
l'ai  vu,  de  son  côté,  se  troubler,  pâlir.  Il  m'a  adressé 
sur  votre  mère,  sur  vous-même,  des  questions.  .  . 

—  C'est  donc  Morinval  ?  demanda  vivement  Adolphe. 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  le  connaissez  !  s'écria 
Eaphaël  triomphant. 

—  De  nom,  c'est  vrai  ;  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu,  je 
vous  le  jure  ! 

—  Tant  mieux,  alors  !  car  vous  n'aurez  pas  pour  l'ac- 
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cuser  les  scrupules  que  ma  mère  éprouve  et  cherche  à 
me  faire  partager. 

—  Madame  votre  mère  a  donc  des  raisons  pour  le 
ménager  ? 

—  Si  elle  en  a  !..  .  C'est  son  propre  frère. 

—  Et  moi,  fit  le  hossu  avec  une  excessive  agitation, 
c'est  mon  père  ! 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Oh  !  reprit  Adolphe  avec  un  accent  de  profonde 
amertume,  je  sais  ce  que  je  dis.  C'est  bien  du  même 
misérable  qu'il  s'agit.  Celui  qui  tompe  une  pauvre 
fille  et  qui  l'abandonne  avec  son  enfant,  celui  que  re- 
fuse de  rendre  le  dépôt  qu'on  lui  a  confié  est  bien  hom- 
me à  commettre  le  crime  dont  vous  l'accusez. 

—  Mais  alors,  vous  ne  pouvez  pas  témoigner  contre 
lui  !  Ce  serait  un  sacrilège  !  fit  observer  madame  Desar- 
ceaux. 

—  Un  sacrilège  !  ricana  le  bossu  :  niais  ne  savez  donc 
pas  que,  sans  une  ruse  qui  pèse  à  ma  conscience  comme 
un  remords,  je  n'aurais  jamais  su  son  nom? 

—  Comment  ! 

—  Ah  !  c'est  qu'en  voyant  souffrir  et  dépérir  lente- 
ment ma  pauvre  mère,  en  remarquant  avec  lequel  soin 
elle  évitait  de  me  parler  de  mon  père,  j'avais  deviné 
que  cet  homme,  dont  elle  me  cachait  même  le  nom,  était 
la  cause  de  toutes  ses  souffrances,  et  je  l'avais  pris  en 
haine.  Je  voulais  venger  la  sainte  femme;  mais  elle, 
pieuse  et  clémente  jusqu'au  bout,  refusa,  même  à  son  lit 
de  mort,  de  me  nommer  ce  Morinval.  Bien  plus,  coin- 
ce par  un  reste  de  fétichisme,  elle  avait  conservé  sept 
ou  huit  lettres  de  lui,  et  comme  elle  ne  voulait  pas  que 
ces  lettres  m'apprissent  plus  tard  ce  qu'elle  m'avait 
laissé  ignorer,  elle  m'ordonna  de  les  prendre  et  de  les 
brûler.  Je  profitai  de  sa  faiblesse  pour  y  substituer  un 
vieux  journal  auquel  je  mis  le  feu,  et  je  conservai  ces 
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lettres.  Je  les  ai  là,  sur  moi,  depuis  ce  jour,  elles  ne  me 
quittent  pas.  Si  vous  doutez  de  ma  parole,  je  puis  vous 
les  montrer.  .  . 

—  C'est  inutile,  répondit  Baphaël,  je  vous  crois  mon 
ami. 

—  Donc,  continua  Adolphe,  c'est  grâce  à  ces  lettres, 
déloyalement  acquises,  il  est  vrai,  que  j'ai  su  le  nom 
d'un  homme  que  je  rougirais  d'appeler  mon  père.  Aus- 
si en  présence  du  cadavre  de  ma  mère,  je  ne  renonçai 
pas  à  mes  idées  de  vengeance.  Je  m'étais  promis,  au 
contraire,  de  châtier  cet  homme,  si  sa  vie  n'avait  pas 
racheté  la  cruauté  dont  il  était  coupable  envers  Marian- 
ne. Et  ce  projet  était  si  profondément  ancré  dans  mon 
esprit,  que,  sur  le  champ,  je  me  suis  mis  à  sa  recherche. 
Oui,  je  vous  ai  dit  que  j'étais  allé  chez  un  parent  pen- 
dant cette  absence  de  huit  jours  que  j'ai  faite.  Je  vous 
ai  menti.  Je  m'informai  de  lui  à  son  ancienne  adresse 
et  j'appris  qu'il  s'était  retiré  clans  les  environs  de  Paris. 
Le  hasard  me  mit  sur  sa  trace;  je  le  découvris  à  Crois- 
sy.  Le  premier  individu  que  j'interrogeai  était  précisé- 
ment un  ouvrier  qui  travaillait  chez  lui.  A  l'entendre 
Morinval  était  le  meilleur  et  le  plus  généreux  de  tous 
les  maîtres  !  Je  poursuivis  mon  enquête,  je  me  rendis 
chez  tous  les  entrepreneurs,  chez  tous  les  marchands.  .  . 
partout  la  même  réponse  : 

—  M.  Morinval  ?  Oh  !  quel  homme  !  Comme  il  est  ri- 
che !  Comme  il  paye  ! 

Au  dire  de  ces  gens-là,  Morinval  était  la  crème  de 
toutes  les  vertus,  le  phénix  de  la  considération.  J'avoue 
que  ces  renseignements,  non  seulement  me  surprirent, 
mais  me  firent  momentanément  renoncer  à  la  vengean- 
ce que  je  nourrissais.  Cependant  j'avais  peine  à  les 
croire,  je  me  promettais  de  fouiller  plus  avant  dans  sa 
vie. 
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—  Et  vous  la  connaissez  à  présent  ?  demanda  Ea- 

phaël. 

—  Je  la  connais  pas  toute  entière,  mais  j'en  sais  as- 
sez pour  que  ma  haine  s'augmente  de  toutes  les  infa- 
mies que  je  vois  amoncelées  sur  son  chemin. 

Y  pensez- vous  !  fit  vivement  madame  Desarceaux. 

—  Est-ce  vous  qui  prendrez  sa  défense,  madame  ? 
Vous,  que,  depuis  sept  ans,  je  vois  reléguée  dans  ce 
bouge,  sans  autre  ressource  que  le  travail  de  votre  fils? 
Et  ce  Morinval  est  votre  frère!  Et  il  possède  des  mil- 
lions! Et  il  vous  laisse  croupir  dans  cette  indigence, 
quand  il  n'avait  qu'à  vous  tendre  la  main  pour  vous 
rendre  la  position  que  vous  occupiez  autrefois!  Allons 
donc  !  J'y  vois  clair  à  présent  dans  le  passé  de  cet  hom- 
me. L'histoire  du  baron  de  Savenay  que  m'a  contée 
Raphaël,  l'intérêt  que  m'inspire  sa  fille,  la  reconnais- 
sance que  j'ai  pour  vous,  tout  m'autorise  à  vous  dire 
ceci  :  Comptez  sur  moi. 

—  Merci,  fit  Raphaël  en  lui  serrant  les  mains  avec 
effusion. 

Puis  il  raconta  alors  dans  tous  ses  détails  la  dé- 
marche qu'il  avait  tentée  la  veille  à  Croissy,  et  la  sin- 
gulière visite  que  sa  mère  avait  reçue  le  matin. 

—  C'est  clair,  fit  Adolphe.  On  a  éloigné  madame 
Desarceaux,  et  c'est  pendant  son  absence  que  le  vole  a 
été  commis. 

A  ces  mots,  il  s'approcha  du  fauteuil  et  en  visita  l'ac- 
coudoir avec  une  minutieuse  attention. 

—  C'est  avec  un  ciseau  que  le  ressort  a  été  forcé,  dit- 
il.  Et  remarquez  que  l'indication  était  bien  précise, 
car  l'accoudoir  de  gauche  n'est  pas  même  effleuré.  Ah  ! 
ajouta-t-il  en  continuant  ses  investigations,  le  ciseau 
s'est  cassé,  en  voici  la  pointe . . .  Tiens  !  qu'est-ce  que 
cela  ? 

Il  venait  de  pousser  du  pied  un  corps  dur,  qu'il  ra- 
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massa  et  qu'il  montra  à  Kaphaël.  C'était  un  méchant 
couteau  de  poche,  dont  la  lame  était  ébréchée  en  plu- 
sieurs endroits,  dont  le  manche,  en  os  jadis  blanc,  avait 
revêtu  une  teinte  jaunâtre  et  témoignait  d'un  long 
usage. 

Raphaël  et.  sa  mère  se  sapprochèrent  curieusement. 

—  Ce  couteau  est-il  à  vous  ?  demanda  Adolphe. 

—  Non,  répondit  Raphaël. 

—  Alors,  il  est  sans  doute  à  l'un  des  coquins  qui  se 
sont  faufilés  chez  vous. 

—  En  effet,  dit  madame  Desarceaux  très-intriguée, 
c'est  probable. 

—  Et  il  a  certainement  servi  à  remplacer  le  ciseau 
brisé,  puisque  la  lame  est  ébréchée  dans  toute  sa  lon- 
gueur, fit  observer  le  bossu. 

Pendant  ce  temps  Raphaël  examinait  cet  outil  vul- 
gaire, le  tournait  et  le  retournait  clans  tous  les  sens. 

—  Tiens  !  s'écria-t-il,  il  y  a  un  nom  sur  le  manche. 
Ce  fut  au  tour  d'Adolphe  de  se  rapprocher. 

—  Oui,  dit-il  ce  nom  a  été  gravé  avec  la  pointe  d'un 
canif  ou  d'un  autre  couteau,  car  les  lettres  sont  d'une 
irrégularité,  presque  indéchiffrable. 

—  C'est  égal,  grâce  à  la  poussière  qui  remplit  les 
creux,  je  crois  qu'il  serait  posible .  . .  Voyez,  fit  Raphaël 
épelant,  B-o-u,  b-o-u  te,te,  1-e. . . 

Il  s'arrêta. 

—  Les  deux  dernières  lettres  sont  illisibles,  dit-il. 
Cependant  l'avant-derrière  paraît  être  un  n  ou  un  u; 
quant  à  la  dernière,  est-ce  un  x,  est-ce  une  croix  ?  Je  ne 
sais  pas  trop .  . . 

Adolphe  était  devenue  pâle  et  tremblait  légèrement. 

Fort  heureusement  pour  lui,  le  jeune  ouvrier  était 
tellement  absorbé  par  l'examen  auquel  il  se  livrait,  qu'il 
ne  s'en  aperçut  pas. 

—  Décidément,  fit-il,  je  crois  que  l'avant-dernière  est 
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u  et  la  dernière  un  x,  car  de  cette  façon  le  nom  me  pa- 
raît complet  :  Bou-te-leux,  lut-il  en  appuyant  sur  chaque 
syllabe. 

En  même  temps,  il  montrait  du  doigt  au  bossu  les 
lettres  gravées  sur  le  manche  du  couteau. 

—  Enfin  !  soupira-t-il  joyeusement,  voilà  un  indice, 
une  pièce  de  conviction  !  Xous  connaissons  à  présent  le 
nom  d'un  des  misérables  qui  se  sont  introduits  ici  !  Es- 
pérons que,  quand  nous  aurons  déposé  cette  preuve  en- 
tre les  mains  du  commissaire  de  police,  il  n'aura  pas  de 
peine  à  découvrir  le  coupable. 

On  juge  de  l'état  dans  lequel  se  trouvait  Adolphe. 
Comment  !  c'était  Bouteleux  qui  avait  volé  le  reçu  ! 
Et  il  serait  arrêté!  Et  il  ferait  des  révéla- 
tions !  A  tout  prix,  il  fallait  écarter  ce  danger. 

Aussi,  comme  il  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  un 
peu  de  sa  surprise,  il  affecta,  à  partir  de  ce  moment,  la 
plus  grande  indifférence. 

—  Ainsi,  dit  Adolphe,  vous  avez  toujours  l'intention 
de  vous  rendre  chez  le  commissaire  de  police? 

—  Sans  doute.  Xe  venez-vous  pas  de  promettre  très- 
formellement  de  m'y  accompagner? 

—  Et  je  suis  toujours  prêt  à  tenir  ma  parole;  mais, 
en  toutes  choses,  il  faut  agir  avec  discernement.  Vous 
pourriez  regretter  plus  tard  la  trop  grande  précipita- 
tion avec  laquelle . . . 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  interrompit  le  jeune  hom- 
me, étonné  de  ce  brusque  changement. 

—  Ecoute,  conseilla  sa  mère,  enchantée  de  cet  inci- 
dent, M.  Martin  a  peut-être  quelque  heureuse  inspira- 
tion. 

—  Je  ne  prétends  pas  cela,  fit  le  bossu.  Cenpendant, 
je  vous  avoue  qu'à  votre  place  j'y  regarderais  à  deux 
fois.  Laissez-moi  d'abord  vous  faire  remarquer  que 
Morinval  est  votre  oncle. 
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—  Eh  !  il  s'agit  bien  de  cela  !  répliqua  vivement  Ea- 
phaël. 

—  Je  sais  bien  que  cette  parenté  n'excuse  rien,  se 
hâta  d'ajouter  Adolphe,  et  je  le  comprends  si  bien  que 
je  suis  disposé  à  vous  seconder.  Mais  ce  n'est  pas  sans 
arrière-pensée,  je  ne  vous  le  cache  pas.  Depuis  que  j'ai 
réfléchi  à  la  gravité  de  la  déposition  que  nous  allons 
faire;  je  sens  que  mon  courage  a  faibli.  A  quoi  faut-il 
attribuer  ce  changement?  Quelle  influence  inexplicable 
exerce  sur  moi  ce  titre  de  père,  qu'en  dépit  de  ce  que  cet 
homme  a  fait,  je  ne  saurais  lui  contester?  Je  ne  m'en 
rends  pas  parfaitement  compte,  mais  cela  est,  je  ne 
m'en  défends  pas.  Mais  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  est 
question,  c'est  de  vous.  Songez-y  bien,  mon  cher,  vous 
êtes  sans  fortune,  sans  avenir,  dirai-je  presque,  puisque 
vous  n'aurez  pas  économisé  avant  dix  ou  quinze  ans  la 
somme  nécessaire  pour  fonder  une  maison.  Ainsi  vous 
êtes  condamné  à  vivre  de  votre  travail,  c'est-à-dire  que 
vous  vous  fermez  irrévocablement  toute  autre  carrière 
que  celle  de  tourneur. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai  !  gémit  madame  Desarceaux. 

—  Vous  n'avez  qu'un  moyen  de  vous  arracher  à  cette 
galère,  poursuivivt  Adolphe,  fort  de  cet  encouragement, 
c'est  votre  oncle.  Oh  !  je  vois  bien  que  ces  considéra- 
tions répugnent  à  vos  instincts  généreux,  mais  croyez- 
vous  qu'en  ce  monde  on  fasse  toujours  ce  qu'on  veut? 

—  C'est  ce  que  je  lui  disais,  monsieur  !  fit  madame 
Desarceaux,  ravie  de  son  côté  de  trouver  un  appui. 

—  Eh  !  je  ne  l'ignore  pas  plus  que  vous,  répondit 
Raphaël  avec  humeur,  mais  en  la  circonstance  actuelle  il 
m'est  impossible  d'écouter  la  voix  de  l'intérêt  Quoi  oue 
vous  disiez,  quoi  que  vous  fassiez,  nous  ncf  pouvons  pas 
sortir  de  là  :  nous  ayons  été  volés,  ou  plutôt  c'est  le  ba- 
ron qui  a  été  volé.  S'il  ne  s'agissait  que  de  nous,  je 
consentirais  peut-être  à  ne  pas  porter  plainte;  mais  il 
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s'agit  de  M.  de  Savenay,  et,  en  pareil  cas,  silence  équi- 
vaut à  complicité. 

—  Non  répliqua  vivement  le  bossu,  si  Ion  parvient 
par  un  moyen  quelconque  à  rentré  en  possession  de  l'ob- 

iet  volé.  ,    ...  , 

—  Un  moven  quelconque?  fit  Kaphaél  avec  mépris. 
Me  croyez-vous  donc  capable  de  recourir  aux  mêmes 
expédients  que  Morinval? 

—  Certainement  non.  Vous  savez  bien  que  telle  n  est 
pas  ma  pensée,  mais  répondez-moi  franchement:  si  vous 
étiez  chez  Morinval,  et  si  vous  trouviez  sur  son  bureau  le 
titre  qu'il  vous  a  dérobé,  le  prendnez-vous  ? 

—  Assurément,  dit  Raphaël.   / 

—  Eh  bien!  mon  cher,  ce  n'est  pas  autre  chose  que 
je  vous  propose.  Oui,  je  ferais  de  cette  affaire  une 
affaire  d'amour-propre,  je  ne  voudrais  pas  mètre  laisse 
joué  si  maladroitement,  je  n'aurais  ni  repos  ni  mie  avant 
d'être  rentée  en  possession  de  mon  reçu. 

—Oui;  mais  il  faudrait  employer  des  moyens  qui 
répugneront  toujours  à  mon  caractère,  à  ma  loyauté. 

-Qu'à  cela  ne  tienne,  proposa  Adolphe;  voulez-vous 
que  je  m'en  charge  ? 

—  Vous  ?  , 

—  Oui      Accordez-moi  trois  jours,  pas  davantage. 
Madame  Desarceaux  commençait  à  bien  augurer  du 

dénouaient  de  cette  affaire.     Kaphaël  n'était  pas  con- 
vaincu, mais  il  était  ébranlé. 

_  Ecoutez,  reprit  le  bossu.  De  deux  choses  1  une  :  ou 
Morinval  a  gardé  le  reçu,  et  dans  ce  cas  il  va  moyen  de 
le  lui  reprendre,  ou  il  l'a  déchiré,  et  dans  ce  cas,  1  action 
que  vous  intentée  n'aboutira  qu'à  un  déshonneur  sté- 
rile.   Est-il  vrai? 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  mais ... 

—  Eh  bien  !  laissez-moi  la  chance  de  la  première  hy- 
pothèse; voulez-vous?  Si  le  reçu  a  été  anéanti  ou  si 
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j'échoue,  vous  avez  toujours  la  ressource  de  porter  plain- 
te. Trois  jours,  pensez  donc  !  je  ne  vous  demande  que 
trois  jours  !  M.  de  Savenay  attendra  bien  dix-huit  ans  et 
trois  jours. 

—  Voyons,  supplia  madame  Desarceaux,  ce  que  t'offre 
M.  Adolphe  est  bien  raisonnable .  .  . 

^  —  Eh  bien  soit  !  consentit  Eaphaël,  vaincu  par  tant 
d'insistance  ;  mais  je  vous  préviens  que,  passé  ce  délai 

—  Je  viens  me  mettre  à  vos  ordres,  dit  le  bossu. 

—  Et  je  te  rends  ta  liberté,  ajouta  madame  Desar- 
ceaux. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  d'accord,  fit  Adolphe 
soulagé  d'un  poids  énorme,  ayez  la  bonté,  madame,  de 
répondre  aux  deux  ou  trois  questions  que  je  vais  vous 
poser. 

—  Je  vous  écoute,  dit-elle  avec  attention. 

—  C'est  vers  sept  heures  que  cet  inconnu  s&st  pré- 
senté chez  vous? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Le  trouble  où  vous  a  jeté  la  fausse  nouvelle  qu'il 
apportait  vous  a-t-il  permis  de  remarquer  ses  traits,  sa 
taille,  son  costume? 

—  Certes,  c'est  un  homme  de  quarante  ans  environ, 
pas  de  barbe,  cheveux  châtains,  yeux  noirs,  nez  mince, 
bouche  pincée,  menton  pointu,  taille  moyenne.  Il  por- 
tait un  panttalon  de  drap  gris,  une  blouse  bleue,  un 
chapeau  de  feutre  et  des  souliers  couverts  de  poussière. 

—  C'est  Ginglard  !  pensa  le  bossu. 
Puis  il  répondit  à  haute  voix: 

—  Merci,  madame.  Ces  renseignements  peuvent 
nous  êtes  utiles,  quoique  pour  le  moment  ils  n'aient  pas 
grande  valeur.  En  efft,  rien  ne  prouve  que  le  nom  ins- 
crit sur  le  manche  du  couteau  soit  celui  de  l'individu 
qui  s'est  présenté:  ce  n'est  même  pas  probable;  ensuite 
le  reçu  n'est  plus,  ou  ne  sera  plus  dans  quelques  minu- 
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tes  entre  les  mains  de  ces  gens-là.  Si  je  ne  me  trompe, 
ils  ont  dû  s'arranger  de  manière  à  prendre  le  tram  de 
neuf  heures  et  demie.  Or,  il  est  dix  heures  passées,  donc 
ils  sont  arrivés  à  Croissy  et  entrent  à  l'instant  môme,  ou 
vont  entrer  chez  Morinval* 

—  Oh  !  fit  involontairement  Raphaël,  s'il  était  possi- 
ble . .  .  .  ,  , 

—  Ainsi,  donnez-moi  carte  blanche,  continua  Adol- 
phe. Demain,  aujourd'hui,  peut-être,  je  vous  rappor- 
terai ce  titre,  ou  je  mourrai  à  la  peine;  je  vous  en  donne 
ma  parole  d'honneur!  Mais  de  votre  côté,  n'oubliez  pas 
que  vous  m'avez  accordé  trois  jours  ! 

Surjette  dernière  recommandation,  il  sortit. 
Maintenant  qu'il  était  seul,  il  ne  pouvait  se  faire  illu- 
sion :  ses  camarades  avaient  été  mécontents  des  résultats 
négatifs  de  leur  dernière  expédition.  Il  avait  remarque 
l'arrière-pensée  avec  laquelle  on  avait  accueilli  ses  déné- 
gations, en  présence  de  l'assertion  formulée  par  l'Ama- 
dou. Dès  lors,  n'était-il  pas  possible  que  Bouteleux,  et 
Ginglard  eussent  pris  la  résolution  de  contrôler  par  eux- 
mêmes  les  affirmations  de  leur  président? 

Non  seulement  c'était  possible,  mais  c'était  probable, 
puisqu'ils  étaient  allés  à  Croissy.  Mais  comment,  après 
avoir  trouvé  la  demeure  de  Morinval,  étaient-ils  entres 
en  relations  avec  lui  et  s'étaient-ils  faits  ses  alliés  ? 

Préoccupé  de  cette  question,  le  bossu  se  rendit  en 
courant  à  la  gare  Saint-Lazare,  et  partit  à  dix  heures 
trente-cinq  minutes  pour  Croissy.     A  onee  heures,  il 

était  arrivé. 

Il  longea  l'avenue  de  tilleuls,  et  atteignit  bientôt  1  an- 
gle du  mur  qui  entourait  la  propriété  de  Morinval. 
'  Là,  il  se  blottit  derrière  une  haie  d'épines,  car  il  ve- 
nait d'apercevoir  deux  hommes  qui  se  promenaient  de 
Ion»  en  large  sur  le  chemin  de  halage.    Une  fois  abrite 
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derrière  ce  retranchement,  il  s'avança  la  tête  et  risqua 
un  œil. 

C'était  Ginglard  et  l'Amadou.  Ils  attendaient  Boute- 
leux, qui  était  allé  porter  à  Morinval  le  précieux  reçu. 

En  effet,  au  bout  de  dix  minutes,  Adolphe  vit  Bouie- 
leux  sortir  et  rejoindre  ses  camarades.  Il  tenait  à  la 
main  des  papiers  qu'il  agitait  triomphalement. 

—  Ah!  mes  enfants,  quelle  noce!  disait  Bouteleux 
de  sa  voix  enrouée.  Kegardez-moi  un  peu  ces  chiffons 
de  papier-là!  Et  nous  qui  n'en  avions  jamais  vu  de 
semblables  que  derrière  la  vitrine  des  changeurs. 

—  Donne,  fit  Ginglard,  qui  tendit  avidement  la  main. 
Ils  s'arrêtèrent  à  dix  pas  du  bossu,  Bouteleux  mouilla 

son  doigt  et  se  mit  à  feuilleter  les  billets  de  banque. 

—  Un,  deux,  trois,  compta  Bouteleux  en  remettant 
les  billets  à  Ginglard. 

Il  en  remit  un  nombre  égal  à  l'Amadou,  en  glissa  au- 
tant dans  sa  poche. 

—  Quant  à  celui-ci,  dit-il,  nous  le  partegerons  quand 
nous  aurons  payé  le  déjeuner  que  nous  allons  faire.  Ah  ! 
mes  enfants,  quelle  culotte  !  ajouta-t-il. 

—  Et  vite,  filons  sur  Paris,  fit  Ginglard,  qui  prit  les 
devants. 

Adolphe  fut  sur  le  point  de  se  montrer;  mais  à  quoi 
l'aurait  avancé  une  pareille  démontration  à  présent  que 
le  reçu  était  entre  les  mains  de  Morinval  ?  Pour  le  mo- 
ment, il  savait  tout  ce  qu'il  voulait  savoir  :  c'est  que  les 
trois  écumeurs  avaient  touché  dix  mille  francs  pour  exé- 
cuter ce  coup  hardi. 

—  Les  imbéciles  !  murmura-t-il  en  haussant  les  épau- 
les. 

Dès  qu'il  les  vit  s'engager  sous  l'avenue  de  tilleuls 
qui  conduit  au  chemin  de  fer,  il  s'esquiva  par  une  autre 
route,  gagna  la  station,  y  arriva  avant  eux  et  put  fa- 
cilement se  cacher  dans  les  dépendances  du  bâtiment. 
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Bientôt  après,  le  train  entra  en  gare.  Il  laissa  mon- 
ter les  trois  écumeurs  et  se  plaça  dans  un  autre  wagon. 
Puis  la  locomotive  siffla  et  se  mit  en  route  vers  Paris. 
Cette  fois  il  n'était  pas  difficile  au  bossu  de  se  perdre 
dans  la  foule.  Il  suivit  donc  sans  être  vu  ceux  aux  pas 
de  qui  il  s'attacliait.  Ils  remontèrent  la  rue  d'Amster- 
dam, entrèrent  chez  un  marchand  de  vin  traiteur  qui 
fait  le  coin  de  la  grande  rue  des  Batignolles  et  du  bou- 
levard.   Adolphe  s'arrêta  et  se  gratta  l'oreille. 

Que  devrait-il  luire  à  présent?  Il  hésitait.  Sûr  que 
les  trois  coquins  s'attablaient  devant  un  copieux  déjeu- 
ner et  qu'ils  ne  quitteraient  pas  de  sitôt  la  maison  il 
réfléchit  longuement  avant  de  prendre  un  parti.  Enfin 
il  entra  chez  le  traiteur. 

Au  milieu  des  tables  encombrées,  il  n'eut  pas  de 
peine  à  découvrir  Bouteleux.  Ginglard  et  l'Amadou, 
qui    déjà    faisaient    honneur    à    une    très    appétissante 

entre-côte. 

Il  s'avança  vers  eux,  sans  affectation,  en  ayant  l'air 

de  chercher  une  place  vide. 

—  Tiens  !  vous  ici  !  s'écria-t-il  en  frappant  sur  1  épau- 
le de  Bouteleux.    En  voilà  un  hasard  !  Et  moi  qui  allais 
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Bouteleux  et  Ginglard  habitaient,  en  effet,  un  garni 
de  la  rue  Sainte-Thérèse. 

En  apercevant  Adolphe,  ils  échangèrent  un  coup 
d'œil  significatif,  mais  ils  dissimulèrent  leur  surprise 
derrière  une  joie  admirablement  imitée. 

—  Tiens!  te  voilà!  Ah  bien!  en  voilà  une  sévère! 
Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici?  s'écria  Bouteleux. 

—  Mais  je  viens  faire  comme  vous,  je  viens  déjeuner. 

—  Ah  !  comme  ça  se  trouve  !  Alors,  mets-toi  là  ;  quand 
il  v  en  a  pour  trois,  il  y  en  a  pour  quatre.  D'ailleurs, 
ne'  t'inquiète  pas,  c'est  moi  qui  régale. 
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Sans  se  faire  prier  davantage,  le  bossu  s'assit  à  la  ta- 
ble de  ses  camarades. 

Quand  il  eut  donné  au  déjeuner  une  accolade  sérieuse, 
Bouteleux  reprit  d'un  air  défiant,  qu'il  s'efforçait  en 
vain  de  cacher  sous  une  indifférence  dédaigneuse  : 

—  Tu  disais  donc  que  tu  allais  chez  nous  ? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  vous  annoncer  que  demain,  à  dix  heures,  il 
y  aura  réunion  des  écumeurs. 

—  Ah  !  fit  Ginglard  en  relevant  la  tête.  Pourquoi 
demain?  Ce  n'est  pas  le  jour. 

—  Je  le  sais,  mais  j'aurai  prévenu  ce  soir  tous  les 
écumeurs  présents  à  Paris,  et  il  faut  absolument  que 
la  réunion  ait  lieu  demain. 

—  Et  de  quoi  s'agit-il,  sans  indiscrétion  ?  demanda 
Bouteleux. 

—  Ah  !  tu  es  trop  curieux,  mon  cher.  Cependant  je 
ne  te  cacherai  pas  que  c'est  d'une  affaire  magnifique. 

—  Et  qui  concerne  encore  cet  introuvable  Morinval  ? 
ricana  Bouteleux  avec  impudence. 

—  Lui  ou  un  autre  qu'importe  ?  répondit  évasive- 
ment  le  bossu,  pourvu  que  l'affaire  soit  bonne. 

—  Bah  !  fit  Ginglard  affriandé.  A  quel  chiffre  se 
monte-t-elle  donc  à  peu  près? 

—  A  cinquante  mille  francs  ou  moins. 

—  Et  elle  est  sûre  ?  demanda  l'Amadou. 

—  Infaillible. 

—  Diable  !  mais  c'est  alors  splendide  !  s'écria  Gin- 
glard. 

—  Aussi  je  puis  compter  sur  vous  ?  fit  Adolphe  en  se 
levant  de  table. 

—  Comment  si  nous  y  étions  déjà,  répondit  l'Ama- 
dou. 
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Et  le  lieu  du  rendez- vous  ?  toujours  le  même?  in- 
terrogea Bouteleux. 

—  Non,  il  est  prudent  d'en  changer.  Ce  sera,  si  vous 
le  voulez  bien,  à  la  demi-lune  de  Courbevoie .  . . , 

—  Au  bout  de  l'avenue  et  du  pont  de  Xeuilly,  bon  ! 
je  vois  ça  d'ici,  dit  Ginglard.  A  dix  heures,  nous  y  se- 
rons. 

—  Si  par  hasard  vous  rencontrez  les  camarades,  re- 
commanda Adolphe,  ne  nùînquez  pas  de  les  en  prévenir. 
Moi,  je  vais  me  mettre  à  leur  recherche  et  si  j'ai  autant 
de  chance  avec  eux  qu'avec  vous,  ma  tournée  sera  bien- 
tôt faite. 

A  ces  mots,  il  s'éloigna.  Il  arpenta  Paris  dans  tous 
les  sens  ce  jour-là.  Décidément  la  fortune  lui  souriait, 
car  il  trouva  successivement  chez  eux  tous  ceux  qu'il 
voulait  voir. 

Le  lendemain,  il  était  le  premier  au  rendez-vous. 

Depuis  un  quart  d'heure,  il  avait  vu  se  grouper  au- 
tour de  lui  six  écumeurs.  Seuls,  Bouteleux,  Ginglard  et 
l'Amadou  manquaient  à  l'appel.  Pourtant  dix  heures 
venaient  de  sonner.  Aussi  Adolphe  commençait  à  trem- 
bler. Il  connaissait  assez  ces  trois  drôles  pour  savoir 
que  tant  qu'ils  auareint  de  l'argent  en  poche,  il  serait 
difficile  de  les  utiliser.  C'est  précisément  pour  triom- 
pher de  cette  insouciance,  qu'il  leur  avait  fait  entrevoir 
la  certitude  de  gagner  sans  danger  une  somme  plus  con- 
sidérable encore  que  celle  dont  ils  étaient  possesseurs. 

Ce  procédé  lui  réussit.  A  dix  heures  un  quart,  les 
trois  retardataires  firent  sur  la  demi-lune  une  entrée 
bruyante.     On  voyait  qu'ils  avaient  bien  déjeuné. 

Adolphe  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  gauche,  c'est-à- 
dire  vers  la  route  qui  conduit  à  Eueil,  Bougival  et  Mar- 
ly.     Les  écumeurs  le  suivirent  à  distance. 

Enfin  il  aperçut  sur  la  droite  un  bouquet  d'arbres 
dont  l'ombre  épaisse  se  projetait  sur  un  champ  de  lu- 
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zerne.     Il  descendit  le  talus  de  la  route,  et  s'étendit 
paresseusement  sous  les  peupliers. 

Au  bout  de  dix  minutes,  les  écumeurs  l'avaient  re- 
joint.    La  réunion  était  au  complet. 

—  Messieurs,  commença  le  bossu,  je  vous  ai  parlé  hier 
d'une  magnifique  opération  à  exécuter,  je  vous  la  déve- 
lopperai tout  à  l'heure;  mais  auparavant,  j'ai  à  vous 
entretenir  d'une  affaire  plus  grave.  Il  s'agit  d'une  in- 
fraction à  nos  règlements,  d'une  désobéissance  formel- 
le aux  volontés  et  aux  ordres  de  votre  président.  Eh 
bien  !  je  vous  le  demande,  est-ce  d'une  autorité  illusoire 
que  vous  m'avez  affublé,  ou  voulez-vous  toujours  me 
continuer  la  direction  de  la  Société? 

—  Comment  !  mais  certainement  !  Qui  a  donc  désobéi 
à  vos  ordres?  Nommez-le.     Vous  êtes  notre  président. 

Toutes  ces  interpellations  se  croisèrent  à  la  fois  avec 
une  vivacité  qui  témoignait  de  la  bonne  volonté  dont  les 
écumeurs  étaient  animés,  et  de  la  confiance  qu'ils 
avaient  dans  celui  qu'ils  avaient  choisi. 

—  Ainsi,  reprit  Adolphe,  sans  dissimuler  la  joie  que 
ces  protestations  lui  causaient,  vous  promettez  enoore 
de  m'obéir,  d'exécuter  mes  ordres,  quels  qu'ils  soient. 

—  Nous  le  jurons  !  Comptez  sur  nous  ! 

—  Alors  même,  insista  le  bossu,  que  tout  le  monde  ici 
ne  serait  pas  de  mon  avis  et  qu'une  minorité  rebelle 
essayerait  de  résister ... 

—  Faudrait  voir  ça,  dit  Clef-des-Cœurs,  en  retrous- 
sant ses  manches. 

—  On  leur  ferait  leur  affaire,  fit  Gringalet. 

—  Eh  bien  !  Vous  vous  souvenez  de  la  campagne  que 
nous  avons  faite,  ces  jours  derniers.  .  . 

—  A  la  poursuite  d'un  introuvable  Morinval,  dit 
Clef-des-Cœurs  avec  humeur.     Je  crois  bien  ! 

• —  Je  vous  avais  annoncé  que  je  n'avais  rien  décou- 
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vert,  malgré  le  renseignement  que  l'Amadou  avait  re- 
ceuilli  à  Bougival. 

—  C'était  pourtant  bien  vrai,  affirma  Gingalet;  j'y 
étais. 

—  C'était  si  vrai  que  l'Amadou  avait  raison  et  que 
Morinval  demeure  à  Croissy,  fit  le  bossu.  Vous  vous 
demandez  pourquoi  je  ne  vous  l'ai  pas  annoncé,  l'autre 
jour,  n'est-ce  pas  ?  Je  vais  vous  le  dire  :  c'est  que  Mo- 
rinval est  une  riche  proie,  et  que  je  craignais  d'exciter 
les  appétits  des  plus  gourmands,  avant  d'avoir  entière- 
ment préparé  le  coup  que  je  cherchais  à  exécuter.  Oui, 
je  vous  ai  menti,  car  si  quelques-uns  d'entre  vous 
avaient  agi  pour  leur  propre  compte,  et  s'ils  n'avaient 
tiré  de  Morinval  qu'une  dizaine  de  mille  francs,  ils  au- 
raient été  dupes  d'un  coquin  encore  plus  roué  qu'eu» 
Donc  si  je  vous  cachais  la  demeure  de  Morinval,  c'était 
par  mesure  de  prudence. 

Bouteleux,  Ginglard  et  l'Amadou  se  regardèrent. 
Comment  !  Ils  auraient  été  joués  par  Morinval. 

—  J'avais  sagement  fait,  continua  le  bossu,  car,  savez- 
vous  ce  qui  est  arrivé  ? 

—  Non,  fit  curieusement  Clef-des-Cœurs. 

—  Il  est  arrivé  ceci  :  c'est  qu'à  mon  insu,  sans  votre 
coopération,  contre  toutes  les  lois  de  la  Société,  trois 
d'entre  vous  ont  tenté  le  coup  de  main  que  j'avais  pro- 
jeté, et  qu'ils  en  ont  retiré  une  misérable  somme  de  dix 
mille  francs  qu'ils  se  sont  partagés.  Ainsi,  non  seule- 
ment ils  ont  désobéi  à  mes  ordres,  mais  ils  vous  ont 
frustrés  de  la  part  qui  vous  revenait  dans  cette  affaire. 

—  Par  exemple  !  s'écrièrent  à  la  fois  tous  les  écu- 
meurs. 

Seuls,  Bouteleux,  Ginglard  et  l'Amadou  courbèrent 
la  tête.  Mais  il  était  facile  de  voir  sur  leur  visage  la 
stupéfaction  à  laquelle  ils  étaient  en  proie.  Comment 
ce  diable  de  bossu  était-il  si  bien  au  courant  de  ce  qu'ils 
avaient  fait? 
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Adolphe  jouissait  de  son  triomphe. 

—  Oui,  messieurs,  poursuivit-il  en  s'adressant  à  ses 
camarades  indignés,  vous  avez  été  volés  par  des  membres 
de  la  Société!  Ah!  vous  ne  me  croyez  pas  encore?  ajou- 
ta-t-il,  en  désignant  du  geste  le  groupe  formé  par  les 
trois  coupables.  Eh  bien  !  regardez  de  ce  côté.  Voyez 
la  surprise  de  Bouteleux,  la  fureur  de  l'Amadou,  l'ahu- 
rissement de  Ginglard,  et  demandez-leur  si  je  vous  ai 
menti. 

—  Qu'est-ce  que  cette  blague-là  ?  essaya  de  nier  Bou- 
teleux, quand  il  se  vit  si  brusquement  démasqué. 

—  Surveillez-moi  bien  ces  trois  hommes-là,  ordonna 
sévèrement  Adolphe.  Ils  ont  sur  eux  dix  mille  francs 
qui  vous  appartiennent. 
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XIII 

LA  KEVANCHE  DU  BOSSU 

Les  écumeurs  ne  se  firent  pas  prier.  Bouteleux,  Gin- 
glard  et  l'Amadou  furent  promptement  entourés. 

—  Bouteleux  essaye  encore  de  nier,  fit  le  bossu  en 
souriant  avec  pitié.  Demandez-lui  donc  où  il  a  ébréché 
et  perdu  ce  couteau,  sur  le  manche  duquel  son  nom  est 
inscrit  en  toutes  lettres  ? 

Et  il  montra  le  couteau  qu'il  avait  ramassé  chez  Ba- 
phaël. 

Cette  fois,  Bouteleux  demeura  pétrifié. 

—  Demandez-lui,  continua  le  président,  ce  qu'il  fai- 
sait hier  matin,  en  compagnie  de  G-inglard,  rue  de  Ve- 
nise, numéro  7,  au  troisième  étage.  Demandez-lui  en- 
core ce  qu'il  faisait  à  onze  heures,  à  Croissy,  chez  Morin- 
val,  d'où  il  sortait  avec  dix  billets  de  mille  francs?  Il 
les  a  partagés,  c'est -vrai,  avec  Ginglard  et  l'Amadou,  et 
sur-le-champ,  je  le  reconnais;  mais  avec  vous,  ces  trois 
hommes  on  t-ilspartagés  ? 

Pour  le  coup,  les  trois  coupables  étaient  anéantis. 

—  Vous  le  voyez,  fit  Adolphe,  ils  n'essayent  plus  de 
nier,  cette  fois.  Eh  bien  !  messieurs,  prononcez  :  le  sort 
de  ces  trois  hommes  est  entre  vos  mains.  Quelle  peine 
ont-ils  méritée? 

'    —  Mais,  d'abord  la  restitution  des  dix  mille  francs, 
se  hâta  de  proposer  Gringalet. 

—  Et  l'exclusion  de  la  Société,  ajouta  Clef-des-Cœurs. 

—  A  moins  qu'ils  ne  veuillent  jouer  du  couteau,  fit 
résolument  l'Ecureuil,  en  sortant  de  sa  poche  un  véri- 
table yatagan. 
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Aussitôt  les  autres  écumeurs  timitèrent  ce  mouve- 
ment et  se  mirent  sur  la  défensive. 

Mais,  effrayés  par  le  nombre  et  redoutant  la  fureur 
de  leurs  camarades,  les  trois  coupables  n'apposèrent  au- 
cune résistance. 

—  Allons  !  ordonna  brièvement  le  président,  la  main 
à  la  poche,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  fouille  ! 

—  Mais  nous  aurons  notre  part  tout  de  même . . .  ha- 
sarda Ginglard  qui,  le  premier,  fit  acte  d'obéissance. 

—  Non-seulement  vous  aurez  votre  part,  répondit  le 
bossu,  mais  j'obtiendrai  de  ces  messieurs  un  pardon  com- 
plet, si  vous  faites  preuve  de  bonne  volonté. 

—  Et  nous  serons  de  l'expédition  que  vous  nous  avez 
annoncée?  demanda  l'Amadou  qui  se  reprit  à  espérer. 

—  Oui,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle  ?  dit  Bouteleux. 

—  C'est  que  vous  me  direz  comment  vous  êtes  entré 
en  relations  avec  Morinval.  Dame  !  se  défendit  Adol- 
phe, je  ne  puis  pas  être  partout.  Et  cependant  je  vous 
défie  de  m'accuser  de  négligence,  car  je  vous  en  ai  sauvé 
d'une  belle  ! . .  .  Savez-vous  que  M.  Desarceaux  se  ren- 
dait déjà  chez  le  commissaire  de  police?  Savez-vous 
qu'avez  le  couteau  de  Bouteleux,  le  signalement  de  Gin- 
glard, les  dépenses  que  vous  commenciez  à  faire,  il  n'au- 
rait pas  fallu  plus  de  quarante-huit  heures  pour  vous  ar- 
rêter, pour  arrêter  tous  ceux  qui  m'écoutent?  Eh  bien! 
j'ai  empêché  tout  cela  moi  !  Il  me  semble  que  cela  mé- 
rite bien  un  peu  de  confiance. 

Cette  rapide  énumération  avait  fait  frissonner  les  écu- 
meurs. A  dater  de  ce  moment,  le  bossu  était  réelle- 
ment leur  maître. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  bon,  grogna  Bouteleux,  on 
va  le  partager,  cet  argent. 

A  ces  mots,  ainsi  que  l'avait  fait  Ginglard,  il  remit 
au  président  la  somme  dont  il  était  porteur. 
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L'Amadou  s'exécuta  à  son  tour  en  soupirant. 

—  Maintenant,  parlez,  dit  le  bossu.  Commeat  avez- 
vous  engagé  l'affaire  avec  Morinval  ? 

Ce  fut  Ginglard  qui  prit  la  parole  et  qui  raconta  ce 
qui  s'était  passé. 

—  Ainsi,  fit  Adolphe  avec  mépris,  vous  vous  êtes  cour- 
bés tous  les  trois  devant  le  canon  d'un  pistolet  qui  n'é- 
tait peut-être  pas  chargé  !  Eh  bien  !  non-seulement  vous 
êtes  des  lâches,  mais  vous  êtes  des  imbéciles.  Oui  des 
imbéciles.  Quoi  !  on  vous  signale  un  reçu  de  quatre 
cent  mille  francs,  vous  avez  la  peine  de  le  prendre,  vous 
risquez  votre  liberté,  la  nôtre,  et  vous  cédez  ce  reçu 
pour  dix  mille  francs  à  un  homme  qui  est  deux  fois  mil- 
lionnaire ! 

Les  trois  coupables  se  taisaient.  Ils  commençaient  à 
comprendre  que  le  bossu  avait  raison. 

—  Eh  bien  !  continua  Adolphe,  j'y  mettrai  de  l'a- 
mour-propre pour  nous.  Il  ne  sera  pas  dit  que  dix  hom- 
mes comme  nous  ont  été  joués  par  un  coquin.  Je  veux 
réparer  vos  maladresses.  Voyons,  dit-il  à  Bouteleux, 
c'est  toi,  qui  es  allé  chez  Morinval  hier  matin  en  arri- 
vant de  Paris,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  C'est  toi  qui  lui  a  remis  le  reçu  que  tu  rapportais  ? 

—  C'est  encore  moi. 

—  Eh  bien  !  qu'en  a-t-il  fait  de  ce  reçu  ?  L'a-t-il  dé- 
chiré ?  L'a-t-il  brûlé  ? 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre. 

—  Ah  !  dit  vivement  Adolphe,  soulagé  d'un  grand 
poids  ;    tu  as  donc  vu  ce  qu'il  en  faisait  ? 

—  Parbleu  !  je  ne  suis  pas  si  bête  que  tu  veux  bien  le 
dire.    J'ai  des  yeux,  c'est  pour  m'en  servir. 

—  Alors  qu'a  tu  vu? 

—  Quand  je  lui  ai  donné  son  reçu,  à  cet  homme,  il  a 
eauté  dessus  comme  la  misère  sur  le  pauvre  monde.    Il 
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a  tiré  de  sa  poche  un  trousseau  de  clefs  et  il  est  allé  ou- 
vrir un  eartonnier  qui  se  trouvait  là.  Alors  il  a  pris 
un  carton  sur  lequel  il  y  avait  un  S,  il  en  a  sorti  un  dos- 
sier, sur  la  couverture  duquel  il  y  avait  écrit  en  grosses 
lettres  :  "  le  baron  de  Savenay  contre  Morinval  ;  il  a  ou- 
vert le  dossier,  il  a  percé  un  petit  trou  avec  un  poinçon 
dans  le  coin  du  reçu,  et  il  l'a  enfilé  dans  une  petite  fi- 
celle rouge  qui  attachait  déjà  d'autres  papiers.  Après 
ça,  il  a  glissé  le  dossier  dans  le  carton,  a  remis  le  carton 
dans  le  meuble,  J'a  refermé  à  clef,  et  est  revenu  à  moi 
fredonnant  un  petit  air. 

—  Eh  bien  !  que  faites-vous  là  ?  m'a-t-il  demandé. 
"Vous  êtes  payé,  allez-vous-en  ! 

—  Le  fait  est,  continua  Bouteleux,  que  je  ne  sais  pas 
trop  ce  que  je  faisais  là.  Je  lui  ai  donné  un  grand  coup 
de  casquette  et  je  suis  parti. 

—  Alors,  tout  n'est  pas  perdu  !  s'écria  Adolphe,  nous 
pouvons  encore  nous  sortir  de  ce  mauvais  pas,  reprendre 
à  Morinval  le  reçu  qu'il  possède,  et  pour  le  punir  de  nous 
avoir  joués,  nous  ne  lui  faisons  grâce  de  la  vie  qu'en 
échange  de  cinquante  mille  francs. 

—  Et  quand  exécuterons-nous  ce  plan-là  ?  interrogea 
l'Ecureuil. 

—  Eépondez  vous-mêmes.  J'ai  obtenu  trois  jours  de 
Eaphaël  Desarceaux.  Hier,  le  premier  jour,  j'ai  perdu 
mon  temps  à  vous  chercher;  aujourd'hui,  second  jour, 
nous  discutons;  demain,  troisième  jour,  il  faut  que  je 
tienne  ma  parole  ou  nous  sommes  perdu»?. 

—  Diable  !  mais  c'est  cette  nuit  même,  qu'il  faut  nous 
mettre  en  campagne  !  s'écria  G-inglard. 

—  Soit  !  ce  sera  pour  cette  nuit,  dît  le  bossu.  Du 
reste,  cela  se  trouve  à  merveille;  nous  sommes  à  moitié 
chemin  de  Chatou  et  par  conséquent  de  Croissy.  Donc, 
gagnons  Bougival,  passons  le  reste  de  la  journée  dans 
l'île,  mangeons,  tranquillement  une  matelotte  à  l'heure 
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du  dîner,  et  ce  soir,  nous  prendrons  d'assaut,  si  c'est  né- 
cessaire, la  maison  de  Morinval.  Bouteleux,  Ginglard 
et  l'Amadou  connaissent  les  êtres;  ils  nous  serviront  de 
guides. 

Les  écumeurs  se  divisèrent  en  groupes  de  deux  ou 
trois  personnages  et  s'espacèrent  le  long  de  la  route.  Au 
bout  de  trois  quarts  d'heure  ils  étaient  à  Eueil,  au  bout 
d'une  autre  demi-heure  ils  avaient  atteint  Bougival. 
Une  fois  abrités  par  les  arbres  touffus  qui  couvrent  l'île 
de  Croissy,  les  uns  poursuivirent  leur  promenade,  les  au- 
tres se  livrèrent  aux  douceurs  du  repos. 

Enfin;  vers  dix  heures  du  soir,  conduits  par  Boute- 
leux et  Ginglard,  qui  avaient  pris  les  devants,  les  écu- 
meurs se  trouvèrent  réunis  devant  la  petite  porté  qui 
s'ouvrait  sur  le  parc  de  la  propriété. 

Pendant  qu'Adolphe  déployait  tant  d'activité  pour 
échapper  à  la  dénonciation  dont  la  bande  des  Ecumeurs 
était  menacée,  Raphaël  vivait  au  milieu  des  transes  les 
plus  cruelles.  Il  tremblait  que  Berthe  ne  livrât  à  son 
père  le  secret  qu'il  lui  avait  confié-  dans  un  moment  d'ex- 
pansion pour  ainsi  dire  involontaire. 

Quant  à  M.  de  Savenay,  il  ignorait  tout.  Il  était  tou- 
jours aussi  triste,  et  en  apparence,  aussi  froid;  mais  l'a- 
venir de  sa  fille  le  tourmentait  chaque  jour  davantage. 
Cependant,  depuis  la  veille,  il  voyait  sa  fille  gaie,  si  fran- 
chement heureuse,  que,  sans  s'expliquer  ce  changement, 
il  crut  devoir  le  mettre  à  profit. 

Un  peu  avant  de  se  mètre  à  table,  il  donna  l'ordre  à 
Marguerite  de  mettre  trois  couverts. 

Berthe  se  trouvait  là. 

—  Trois  couverts!  répéta-t-elle.  Vous  attendez  donc 
quelqu'un  à  dîner? 

—  Oui. 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  prévenu  ! 
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—  Oh  !  ce  quelqu'un-là  n'est  personne ...  Il  est  de 
mes  meilleurs  amis. 

—  Qui  est-ce  donc  ?  interrogea-t-elle  le  front  couvert 
d'un  léger  nuage. 

—  C'est  M.  de  Tallerin. 

—  Ah  !  fit  Berthe,  qui  devint  pensive.  Vous  avez 
invité  M.  de  Tallerin . . . 

— ■  Oui . . .   N'est-ce  pas  tout  simple   ? 

—  Assurément,  répondit  la  jeune  fille  ;  mais  je  tiens 
à  ce  qu'il  soit  bien  convenu  d'avance  que  la  présence  de 
M.  de  Tallerin  ne  cache  aucun  piège. 

—  Et  quel  piège  veux-tu  qu'elle  cache  ?  De  Tallerin 
ne  s'est  mis  sur  les  rangs  d'épouseur  que  par  amitié  pour 
toi  et  moi.  Quel  autre  grief  as-tu  donc  à  lui  reprocher  ? 
Prends-y  bien  garde,  mon  enfant  !  A  force  de  témoigner 
tant  d'hostilité  au  plus  loyal  gentilhomme  qui  existe,  tu 
pourrais  me  faire  croire.  . . 

Il  s'arrêta  et  hocha  gravement  la  tête. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  Berthe  avec  vivacité. 

—  Que  tu  as  pour  un  autre  un  peu  plus  d'indulgence 
qu'il  ne  conviendrait  à  ton  âge. 

—  A  mon  âge  !  fit  Berthe  avec  impatience.  Oh  !  tous 
les  pères  sont  bien  les  mêmes.  Quel  âge  croyez-vous 
donc  que  j'aie?  Ne  m'àvez-vous  pas  dit  vous-même  que 
j'étais  bonne  à  marier? 

—  Tu  y  songes  donc  ?  demanda  le  baron  étonné. 

—  Dame  ! .  . .  vous  y  songez  bien,  vous. 

—  Ah  !  fit  le  baron  dont  la  voix  parcourut  toute  la 
gamme  de  la  surprise.     Et  tu  as  fixé  ton  choix? 

La  jeune  fille  sourit  et  cligna  de  l'œil  avec  espiègle- 
rie, é 

—  Et  tu  l'aimes  ? 

—  Je  crois  que  oui,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux. 
Le  rouge  de  la  colère  monta  au  front  du  gentilhomme. 

Il  eut  pourtant  la  force  de  se  contenir. 
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—  Décidément,  je  ne  comprends  plus,  fit-il.  Expli- 
que-toi plus  clairement. 

—  Clairement ...  ce  sera  peut-être  un  peu  difficile  ; 
mais  si  vous  voulez,  faisons  un  conte  de  fée. 

Elle  commença  : 

—  Il  y  avait  une  fois  un  grand-vizir  riche,  qui  avait 
confié  sa  fortune  à  un  célèbre  banquier  de  Samarcande. 
Le  banquier  avait  donné  un  reçu  au  grand-vizir;  mais 
le  jour  où  celui-ci  voulut  réclamer  ce  qui  lui  était  dû,  il 
lui  fut  impossible  de  présenter  le  titre  qu'il  avait  eu 
vingt  fois  entre  les  mains.  Le  banquier,  qui  était  un 
malhonnête  homme,  garda  l'argent  et  le  grand-vizir  fut 
ruiné. 

Pendant  longtemps  il  fut  peu  sensible  à  cette  perte 
et  s'en  serait  consolé  tout  à  fait  s'il  n'avait  pas  eu  une 
fille,  nommée  Fathma,  belle  comme  le  jour  —  c'est  le 
comte  des  fées  qui  parle  —  et  sage  comme  Minerve  en 
personne.  Malheureusement,  avec  tant  de  qualités,  la 
belle  et  sage  jeune  fille  ne  parvenait  pas  à  trouver  un 
mari,  et,  bien  qu'elle  n'eut  que  dix-huit  ans,  le  grand- 
vizir  se  désolait . .  . 

—  Oui,  je  connais  cette  histoire-là,  dit  le  baron  avec 
impatience.    Où  veux-tu  en  venir? 

Berthe  continua  sans  s'émouvoir. 

—  Près  du  grand-vizir  et  de  la  jeune  fille,  vivait  un 
jeune  homme  nommé  Mohammed,  qui,  lui  aussi,  avait 
occupé  jadis  dans  le  commerce  de  Samarcande  une  belle 
position.  Il  aimait  en  secret  la  belle  Fatlima;  mais 
comme  il  ne  possédait  plus  rien,  il  n'osait  pas  lui  avouer 
son  amour.  De  sorte  qu'un  beau  jour,  sans  chercher  une 
occasion,  par  le  plus  grand  des  hasards,  tout  naturelle- 
ment, presque  à  leur  insu,  ils  s'aperçurent  qu'ils  n'é- 
taient pas  indifférents  l'un  à  l'autre. 

—  Par  exemple  !  s'écria  M.  de  Savenay,  pâle  de  colère. 

—  Attendez  !  je  n'ai  pas  fini,  fit  Berthe  avec  malice. 
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—  Alors,  reprit-elle,  les  deux  jeunes  gens  invoquèrent 
la  bonne  fée  et  la  bonne  fée  leur  apparut. 

—  Il  ya  longtemps  que  vous  souffrez,  dit-elle,  mais 
vos  épreuves  vont  cesser.  Ce  reçu,  cet  introuvable  reçu 
que  le  grand-vizir  a  tant  cherché,  je  me  charge  de  le  dé- 
couvrir et  de  le  remettre  à  celui  que  fathma  a  choisi. 
Alors  Mohammed  ira  trouver  son  père,  il  se  jettera  à  ses 
genoux,  et  lui  dira  :  "  Depuis  de  longues  années,  j'aime 
votre  fille  et  j'en  suis  aimé.  Je  suis  pauvre  comme  vous, 
mais  je  vous  rapporte  la  fortune  que  vous  avez  perdue, 
et  je  ne  vous  demande  pour  récompense  que  la  main  de 
celle  que  j'aime.  " 

A  ces  mots,  la  bonne  fée  disparut  dans  un  nuage. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes-là  ?  fit  le  baron  en 
proie  à  une  excessive  agitation. 

—  La  vérité,  mon  père. 

—  Comment  !  ce  reçu,  quelqu'un  l'a  donc  trouvé  ? 

—  C'est  la  bonne  fée  qui  le  prétend. 

—  Et  ce  Mohammed,  c'est .  . . 

—  Vous  le  saurez  le  jour  où  ce  conte  deviendra  une 
réalité,  répondit  Berthe  avec  le  même  sourire  confiant. 

Quant  au  baron,  il  était  littéralement  pétrifié. 

Son  impatience,  sa  colère,  s'étaient  évanouies.  L'in- 
dignation qu'il  avait  éprouvée  d'abord,  en  entendant 
tomber  des  lèvres  de  Berthe  l'aveu  de  son  amour,  avait 
fait  place  à'ia  stupéfaction,  et  plus  encore  à  la  curiosité. 

—  Voyons,  fit-il  avec  ce  geste  familier  aux  gens  qui  se 
trouvent  en  face  d'un  mystère  inexplicable,  il  est  impos- 
sible que  tu  m'aies  bâti  ce  conte  sans  avoir  des  données 
certaines.  Tu  ne  te  joues  pas  impunément  de  ma  cré- 
dulité.   Tout  cela  est  vrai  ? 

—  Est  ou  sera  vrai,  répondit  Berthe,  vous  verrez . . . 

—  Mais  qui  te  l'a  dit  ? 

—  Ah  !  j'ai  promis  le  secret,  fit-elle  nettement. 
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—  Le  secret  !  Mais  combien  de  temps  vas-tu  me  lais- 
ser dans  cette  horrible  incertitude  ? 

—  Cela  ne  dépend  pas  de  moi,  mais  je  sais  que  ce  ne 
sera  pas  long. 

—  Au  moins,  dis-moi  le  nom  de  ce  jeune  homme. 

—  Je  m'en  garderai  bien  !  se  défendit  Berthe.  Ce  se- 
rait couper  la  moitié  de  l'effet  qu'il  doit  produire. 

Tout  à  coup  le  gentilhomme  se  frappa  le  front  comme 
illuminé  d'une  idée  subite. 

—  J'y  suis  !  s'écria-t-il.   C'est  Eaphaël. 

Berthe  pâlit,  mais  elle  eut  la  force  de  garder  une  im- 
mobilité absolue. 

—  N'est-ce  pas  ?  fit  le  baron.    C'est  lui. 
Même  silence  de  la  jeune  fille. 

—  Oui,  c'est  lui,  reprit  le  baron,  en  se  levant  et  en 
marchant  à  grands  pas.  C'est  dans  le  cabinet  que  je  lui 
ai  donné  à  réparer  qu'il  a  trouvé  ce  reçu.  Il  n'y  a  pas  à 
dire,  il  faut  que  je  m'assure  à  l'instant . .  . 

Berthe  allait  s'élancer  pour  le  retenir,  lorsque  le  tim- 
bre de  l'antichambre  fit  entendre  un  vibrement  sonore. 
Le  baron,  qui  avait  déjà  pris  son  chapeau,  s'arrêta  : 

—  C'est  lui,  murmura-t-il,  je  distingue  un  pas  d'hom- 
me.. .    C'est  Eaphaël  qui  vient  me  rapporter . . . 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  et . . .  M.  de  Tal- 
lerin  parut. 

Le  baron  avait  complètement  oublié  l'invitation  qu'il 
lui  avait  faite.  Berthe  respira.  Elle  regrettait  ce  qu'elle 
avait  fait,  mais  elle  était  trop  fille  d'Eve  pour  garder  le 
secret  qu'elle  avait  promis  à  Raphaël.  Elle  n'en  avait 
livré  que  la  moitié,  c'est  vrai,  mais  le  baron  avait  deviné 
l'autre.  Que  dirait  Raphaël?  Cette  indiscrétion  allait 
peut-être  tout  gâter. . . 

Aussi  fut-elle  très  aimable  avec  M.  de  Tallerin.  Elle 
lui  fit  les  honneurs  de  la  maison  avec  une  grâce  que  le 
gentilhomme  ne  lui  connaissait  pas  encore.     Son  but 
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était  évidemment  de  le  retenir  le  plus  longtemps  pos- 
sible. 

—  Ce  sera  toujours  autant  de  gagné,  pensait-elle. 
En  effet,  il  était  près   de  dix  heures  du  soir,  quand  M. 

de  Tallerin  parla  de  se  retirer. 

Quant  au  baron,  il  endura  stoïquement  ce  long  sup- 
plice, et  fit  tous  ces  efforts  pour  calmer  l'impatience  fié- 
vreuse qui  le  dévorait.  Mais  il  ne  put  la  contenir  assez 
longtemps  pour  qu'elle  passât  inaperçue  aux  yeux  de 
son  invité. 

'■ — Mais  qu'as-tu  donc  aujourd'hui?  lui  demanda  M. 
de  Tallerin,  je  te  trouve  tout. . .  tout  chose. 

— -  C'est  vrai,  répondit  M.  de  Savenay,  qui  sourit  à 
grand'peine,  je  ne  me  sens  pas  bien. 

Enfin,  vers  dix  heures  un  quart,  M.  de  Tallerin  prit 
congé  de  son  hôtes. 

Le  baron  accompagna  son  ami  jusqu'à  la  porte. 

—  Sais-tu  que  ta  fille  est  adorable  ?  lui  dit  M.  de  Tal- 
lerin enthousiasmé.  Ah  !  pour  peu  qu'elle  soit  toujours 
ainsi,  j'en  deviendrai  fou,  parole  d'honneur  ! 

Dès  qu'il  se  fut  éloigné,  M.  de  Savenay  prit  son  cha- 
peau. 

—  Tu  sors  ?  lui  demanda  Berthe  avec  une  indifférence 
parfaitement  jouée. 

—  Sans  doute. 

—  Où  vas-tu  donc  ? 

—  Chez  '.Raphaël. 

—  A  dix  heures  et  demie  du  soir!  mais  il  y  a  plus 
d'une  heure  que  madame  Desarceaux  et  M.  Kaphaël 
sont  couchés! 

—  C'est  juste  !  fit  le  baron  qui  se  laissa  tomber  sur 
son  siège  avec  accablement,  mais  demain,  dès  le  matin . . . 

—  Dès  le  matin,  fit  observer  Berthe.  Est-ce  que  c'est 
possible  ?  M.  Raphaël  sort  de  chez  lui  avant  six  heures, 

—  Eh  bien  I  j'irai  à  cincj  b.çurçs.  et  demie, 
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—  Et  madame  Desarceaux,  crois-tu  qu'elle  soit  levée 
à  pareille  heure?  Peux-tu  décemment  aller  réveiller 
cette  pauvre  dame  à  cinq  heures  et  demie? 

—  Tu  as  raison,  j'irai  à  onze  heures,  quand  il  ren- 
trera pour  déjeuner. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Berthe.    Et  encore . . . 
Elle  avait  déjà  gagné  huit  heures.     Peut-être  d'ici  ^ 

Raphaël  viendrait-il. 

Berthe  ignorait  quel  événement  imprévu  avait  détruit 
les  espérances  qu'elle  nourrissait.  Elle  trouvait  que  Ra- 
phaël tardait  beaucoup. 

Quant  à  lui,  le  pauvre  garçon  !  à  quelque  heure  du 
jour  ou  de  la  nuit  qu'on  fût  venu  pour  frapper  à  sa 
porte,  on  aurait  été  certain  de  le  trouver  debout,  ou  tout 
au  moins  les  yeux  ouverts.  Depuis  deux  nuits  il  n'avait 
pas  dormi,  depuis  deux  jours  il  ne  vivait  plus. 

Quand  se  leva  l'aurore  du  troisième  jour,  il  était  exté- 
nué. Et  il  n'avait  reçu  aucune  nouvelle  ! .  . .  Le  bossu 
aurait-il  échoué?...  Le  reçu  était-il  anéanti?...  Et 
Berthe .  . .  que  devait-elle  penser  ! . . . 

Il  se  rendit  à  son  atelier  à  l'heure  ordinaire,  mais  ce 
fut  plutôt  pour  faire  acte  de  présence  que  pour  travail- 
ler. M.  Carmelet  fut  effrayé  du  changement  qu'il  re- 
marqua chez  son  contre-maître. 

—  Ah  ça  !  qu'avez-vous  ?  dit-il.  Je  vous .  trouve  le 
teint  enflammé,  les  yeux  rouges,  la  main  brûlante . .  . 

—  Je  n'ai  pas  dormi,  répondit  Raphaël. 

—  Alors  vous  êtes  malade,  il  faut  vous  soigner,  mon 
cher. 

—  Bah  !  cela  ne  sera  rien.  Demain  j'irai  mieux,  fit 
le  jeune  ouvrier  avec  un  singulier  accent. 

M.  Carmelet  ne  put  pas  en  obtenir  davantage:  Vers 
onze  heures,  Raphaël  rentra  chez  lui  selon  sa  coutume. 

Son  étonnement  fut  grand  de  trouver  le  baron  de  Sa- 
venay  dans  la  chambre  de  sa  mère. 
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Il  eut  un  pressentiment  de  la  vérité. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit  le  gentilhomme,  je  suis  sur 
des  charhons  ardents.  Ma  fille  m'a  bâti  hier  un  conte 
de  fées,  dans  lequel  il  est  question  d'un  jeune  homme 
qui  l'aime,  qu'elle  aime  —  nous  traiterons  cette  question 
là  plus  tard  —  mais  où  il  est  aussi  question  d'un  cer- 
tain reçu  que  ce  jeune  homme  aurait  retrouvé.  Or,  ceci 
m'intéresse  particulièrement.  Avez-vous  connaissance 
de  quelque  chose  de  semblable  ? 

—  Non  monsieur,  balbutia  Eaphaël  avec  effort. 

—  Cependant,  à  certains  indices,  j'avais  lieu  de  croire 
que  c'était  de  vous  qu'il  s'agissait. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur,  répondit  le  mal- 
heureux garçon,  qui  soutenait  aussi  maladroitement  que 
possible  le  combat  que  se  livraient  en  lui  le  mensonge  et 
la  vérité. 

Le  baron  s'en  aperçut. 

—  Pourtant,  reprit-il  d'une  voix  sévère,  je  m'étais  fi- 
guré qu'en  réparant  le  cabinet  que  je  vous  avais  confié, 
vous  aviez  retrouvé  le  document  important  dont  Berthe 
me  révélait  l'existence. 

—  Dans  le  cabinet  !  fit  Eaphaël  avec  vivacité.  Oh  ! 
non,  monsieur,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur  ! 

—  Enfin,  fit  le  baron  à  bout  de  patience,  jurez-moi 
que  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  s'agit  et  que  ce  titre  n'est 
pas  entre  vos  mains  ! 

Devant  cet  appel  décisif  fait  à  sa  loyauté  ,Eaphaël 
était  sans  armes. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit-il  d'une  voix  rau- 
que,  je  suis  un  misérable  ! 

Madame  Desarceaux  n"avait  pas  fait  un  mouvement 
pendant  le  cours  de  cette  conversation;  mais  en  voyant 
son  fils  s'humilier  ainsi  devant  le  gentilhomme,  tout  son 
orgueil  de  mère  se  révolta.  Elle  bondit  de  sa  chaise, 
s'élança  auprès  de  lui,  le  prit  dans  ses  bras. 
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—  Par  exemple  !  s'écria-t-elle  indignée. 

Et  debout,  fière,  hautaine,  elle  fit  de  son  corps  un 
rampart  à  Raphaël,  et  toisa  le  baron  d'un  air  de  défi. 

—  Eh  bien  !  dit-elle.   Quand  ce  serait  lui  ? 

M.  de  Savenay  comprit  quel  sentiment  il  venait  de 
froisser  et  devina  que  madame  Desarceaux  s'opposait  à 
toute  explication  sur  un  semblable  terrain. 

—  Calmez-vous  de  grâce,  madame  !  reprit-il  d'un  ton 
plus  doux.  Je  ne  suis  venu  ici  que  dans  le  but  d'obtenir 
des  éclaircissements.  Aucune  mauvaise  pensée  ne  m'a- 
nime, croyez-le  bien;  mais  vous  sentez  que  rien  ne  peut 
m'intéresser  davantage  que  le  bonheur  de  mon  enfant  et 
l'espoir  de  recouvrer  ma  fortune. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Eaphaël  avec  une 
étrange  surexcitation.  Mon  premier  devoir  était  de  vous 
éclairer  à  cet  égard.  J'ai  manqué  à  ce  devoir,  et  Dieu 
m'en  punit  amèrement,  car  aujourd'hui  ce  n'est  plus  un 
misérable  homme  d'affaire,  c'est  moi  qui  vous  ai  dépouil- 
lé de  votre  fortune. 

—  Que  dites-vous  ?  fit  le  baron  d'une  voix  étranglée. 

—  Oui,  monsieur,  ce  document  que  j'avais  retrouvé, 
je  me  le  suis  laissé  voler  ! 

Ce  dernier  coup  était  au-dessus  des  forces  du  gentil- 
homme.   Il  étendit  les  bras,  chancela  et  tomba  foudroyé. 

Cet  accident  n'était  pas  fait  pour  calmer  la  surexci- 
tation à  laquelle  Raphaël  et  sa  mère  elle-même  étaient  en 
en  proie. 

Mais  déjà  madame  Desarceaux  s'était  empressée  au- 
tour du  baron,  avait  dénoué  sa  cravate,  et  imprégnait  de 
vinaigre  ses  mains,  ses  tempes,  son  visage.  M.  de  Save- 
nay ne  faisait  pas  un  mouvement.  Par  un  singulier  re- 
tour des  choses  d'ici-bas,  il  gisait  dans  ce  même  fauteuil 
sur  lequel  son  père  était  mort  dix-neuf  ans  plus  tôt.  Ce 
meuble  était-il  donc  prédestiné? 

Raphaël  n'eut  pas  la  patience  d'assister  immobile  à 
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cette  scène.  Malgré  les  soins  que  sa  mère  prodiguait  au 
baron,  il  se  précipita  hors  de  la  chambre  pour  aller  cher- 
cher un  médecin.  ^ 

Un  quart  d'heure  après,  lorsqu'il  revint  accompagné 
du  docteur,  M.  de  Savenay  avait  ouvert  les  yeux  et  re- 
prenait connaissance.  G-râce  à  l'intervention  du.  méde- 
cin, à  l'activité  de  Raphaël,  le  gentilhomme  recouvra 
enfin  l'usage  de  ses  facultés. 

Il  congédia  le  docteur  et  demeura  silencieux,  comme 
pour  mieux  rentrer  en  possession  de  lui-même. 

Raphaël  l'observait  d'un  œil  inquiet. 

Madame  Desarceaux  se  taisait.  Elle  paraissait  insen- 
sible à  l'accident  dont  le  baron  avait  été  victime  et, 
maintenant  qu'il  avait  repris  ses  sens,  s'était  assise  à 
l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  Pardon,  dit  enfin  M.  de  Savenay.  Excusez  le  spec- 
tacle ridicule  que  je  vous  ai  donné,  et  causons  sans  ai- 
greur, comme  il  convient  entre  gens  que  les  mêmes  re- 
vers ont  éprouvés,  qui  se  comprennent,  et  surtout  qui 
s'estiment. 

Ce  début  eut  pour  effet  immédiat  de  désarmer  la  co- 
lère de  madame  Desarceaux.  Elle  comprit  en  effet,  c« 
que  le  baron  avait  dû  souffrir  ! 

Quant  à  Raphaël,  qui  s'attendait  à  des  récriminations, 
il  fut  touché  de  la  résignation  avec  laquelle  le  gentil- 
homme acceptait  cette  seconde  ruine. 

—  Mais  tout  n'est  pas  perdu,  mon  cher  monsieur, 
s'empressa-t-il  de  répondre.  C'est  aujourd'hui,  ce  soir 
même,  qu'expire  le  délai  qu'on  m'a  demandé. 

Le  baron  tressaillit. 

—  Allons,  dit-il  avec  incrédulité,  n'essayez  plus  de  me 
donner  le  change,  mon  ami.  Vous  avez  vu  l'effet  qu'une 
fausse  joie  a  produit  sur  moi. 

—  Aussi  serais-je  désolé  de  provoquer  une  nouvelle 
crise,  répondit  Raphaël,  mais  il  faut  bien  que  je  vous 
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fasse  part  de  ce  qui  est  arrivé  et  que  je  justifie  le  silence 
que  j'ai  gardé. 

A  ces  mots,  avec  une  grande  lucidité,  il  raconta  à  M. 
de  Savenay  comment,  pour  respecter  l'honneur  et  les  sus- 
ceptibilité de  madame  Desarceaux,  il  avait  tenté  auprès 
de  Morinval  une  démarche  conciliatrice,  et  de  quelle 
façon  Morinval  y  avait  répondu.  Enfin,  il  lui  apprit  ce 
qu'était  Adolphe  Martin,  et  comment  le  bossu  s'était  en- 
gagé à  lui  rapporter  le  reçu  ou  à  déposer  contre  son  père. 

Le  gentilhomme  était  atterré. 

—  Non,  dit-il,  en  secouant  tristement  la  tête,  ne  nous 
berçons  plus  de  chimériques  espérances.  Déjà  ma  ruine 
a  amené  la  vôtre,  je  ne  veux  pas  vous  ruiner  une  fois  de 
plus  pour  essayer  de  recouvrer  une  fortune  illusoire. 

—  Quant  à  cela,  mon  cher  monsieur,  répliqua  vive- 
ment Eaphaël,  vous  me  permettrez  d'être  le  seul  juge  de 
ma  conduite.  D'ailleurs,  nous  n'en  sommes  pas  encore 
là.  Nous  avons  encore  douze  heures  avant  l'expiration 
du  délai  que  j'ai  accordé.  Peut-être  d'ici-là  qu'Adolphe 
aura  tenu  sa  promesse. 

—  Vous  y  croyez  donc  ?  fit  le  baron  avec  amertume. 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Mais  de  quels  moyens  voulez-vous  que  dispose  ce 
pauvre  diable  ? 

—  Je  l'ignore,  mais  je  ne  désespère  pas  encore. 

Le  gentilhomme  allait  répliquer,  quand  madame  Des- 
arceaux lui  imposa  silence  d'un  geste  et  prêta  l'oreille. 

Il  lui  semblait  entendre  dans  la  rue  le  roulement 
d'une  voiture  qui  s'arrêtait  devant  la  maison.  Elle  s'é- 
tait approchée  de  la  porte  de  l'escalier  et  avait  prêté  l'o- 
reille. 

—  Mais  oui,  fit-elle,  je  ne  me  trompe  pas ...  on 
monte . . . 

Raphaël  et  M.  de  Savenay  écoutèrent  à  leur  tour. 
En  effet,  on  entendait  distinctement  dans  l'escalier 
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des  pas  lourds,  semblables  au  piétinement  d'hommes  qui 
portent  un  fardeau.  Ces  pas  se  rapprochaient.  Bientôt 
ils  résonnèrent  sur  le  palier. 

-  Curieuse  d'en  connaître  la  cause,  madame  Desarceaux 
ouvrit  la  porte. 

Un  spectacle  étrange  frappa  les  yeux  du  baron  et  de 
Eaphaël. 

Deux  hommes  vêtus  de  blouses,  la  casquette  et  le  cha- 
peau profondément  enfoncées  sur  les  yeux,  tenaient  dans 
leurs  bras  l"un  par  la  tête,  l'autre  par  les  pieds,  le  corps 
inerte  d'un  homme  qu'ils  portaient  avec  de  grandes  pré- 
cautions. 

—  Adolphe!  s'écria  Eaphaël.     C'est  Adolphe! 

Mais  madame  Desarceaux,  qui  était  près  de  la  porte, 
n'avait  vu  qu'une  chose,  ou  plutôt  qu'un  homme.  C'était 
un  de  ceux  qui  portaient  le  bossu. 

Elle  se  précipita  sur  lui  et  le  saisit  au  collet. 

—  C'est  lui  !  s'écria-t-elle  de  son  côté.  C'est  mon  vo- 
leur d'avant  -hier. 

A  son  tour,  Raphaël  allait  se  jeter  sur  lui,  quand 
Adolphe  se  redressa.    Il  était  d'une  pâleur  effrayante. 

—  De  grâce,  taisez- vous  !  fit-il  d'une  voix  affaiblie. 
A  ces  mots,  il  tira  de  sa  poche  un  papier  qu'il  tendit 

à  Eaphaël. 

—  Voici  votre  reçu,  dit-il. 

Et  pendant  que  le  jeune  ouvrier  courait  vers  la  fenêtre 
pour  le  voir  au  grand  jour  et  s'assurer  que  le  bossu  ne 
l'avait  pas  trompé,  celui-ci  s'adressa  à  ceux  qui  le  soute- 
naient. 

—  Encore  un  étage,  dit-il  avec  effort.  Fermez  cette 
porte  et  montons. 

Ginglard,  car  c'était  bien  lui  que  madame  Desarceaux 
avait  pris  au  collet,  tira  la  porte.  Aussitôt,  aidé  de  son 
camarade  Bouteleux,  il  escalada  les  degrés  avec  une  sur- 
prenante agilité. 
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La  mère  de  Raphaël,  moins  préoccupée  que  son  fils  et 
M.  de  Savenay  du  papier  que  le  bossu  venait  de  leur  re- 
mettre, ne  perdait  rien  de  ce  qui  se  passait  au  dessus 
d'elle.  Elle  distingua  donc  le  grincement  de  la  porte 
qui  s'ouvrait  et  entendit  les  hommes  qui  accompagnaient 
Adolphe  se  diriger  vers  le  lit.  Un  nouveau  piétinement 
parvint  à  son  oreille.  Elle  pensa  qu'on  déshabillait  et 
qu'on  couchait  le  dossu.  Puis,  presque  aussitôt,  retentit 
dans  l'escalier  un  fracas  épouvantable.  C'étaient  ces 
deux  hommes  qui  redescendaient,  ou  plutôt  qui  dégrin- 
golaient les  marches  avec  une  rapidité  vertigineuse. 

Au  bout  d'une  minute  ils  étaient  dans  la  rue,  et  un 
profond  silence  régna  dans  la  maison. 

Alors  elle  se  rapprocha  du  baron,  dont  les  yeux  étin- 
celaient  d'une  joie  immense  . 

—  C'est  bien  lui,  disait-il  d'une  voie  étranglée,  tandis 
que  le  papier  tremblait  entre  ses  mains  fiévreuses,  je  le 
reconnais  !   C'est  mon  reçu  ! 

Raphaël  était  enchanté,  mais  il  était  encore  plus  pré- 
occupé. 

—  De  quelle  façon  ce  diable  d'Adolphe  a-t-il  pu  re- 
prendre ce  titre  à  Morinval  ?  pensait-il. 

—  Vous  m'excuserez,  mes  amis,  fit  le  gentilhomme  ; 
mais  vous  sentez  combien  j'ai  hâte  d'apprendre  à  Ber- 
the  cette  heureuse  nouvelle  !  Ce  soir  nous  nous  rever- 
rons. Vous  me  ferez  bien  l'honneur,  j'espère,  de  venir 
dîner  tous  les  deux  à  la  maison.  Quant  à  ce  pauvre  gar- 
çon, je  reviendrai  le  voir,  assurément  et  le  remercier  de 
ce  qu'il  a  fait  pour  moi.  En  attendant,  ayez  la  bonté  de 
lui  annoncer  qu'à  dater  de  ce  jour  il  peut  compter  sur 
une  pension  viagère  de  douze  cents  francs. 

En  prononçant  ces  phrases  décousues,  M.  de  Savenay 
pressait  lea  mains  de  Raphaël  et  de  sa  mère,  tenait  tou- 
jours ouvert  le  titre  qu'il  ne  se  lassait  pas  de  contem- 
pler. 
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—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  tout  à  coup  Raphaël. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  madame  Desarceaux. 

Il  étendit  le  bras,  et  du  doigt,  montra  le  papier  que  le 
baron  tenait  à  la  main.  Dans  les  mouvements  de  joie 
désordonnée  du  gentilhomme,  le  papier  s'était  replié,  et 
on  distinguait  à  l'envers  une  tache  d'un  rouge  vif,  large 
comme  une  pièce  de  deux  francs. 

—  Mais,  c'est  du  sang  !  fit  Raphaël  épouvanté,  après 
l'avoir  examinée  avec  attention. 
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XIV 


À  QUEL  PRIX  LE  BOSSU  AVAIT  TENU  SA 
PEOMESSE 


L«  baron  et  madame  Desarceaux  jetèrent  les  yeux  sur 
la  tache  que  Raphaël  leur  avait  signalée. 

—  En  effet . . . ,  dirent -ils  à  la  fois,  c'est  bien  du  sang  î 
Et  voyez,  ajouta  le  gentilhomme,  on  dirait  qu'il  a  pé- 
nétré ce  papier  à  travers  une  étoffe  dont  on  distingue 
presque  la  trame. 

—  Mais  alors  c'est  Adolphe  qui  est  blessé  ?  fit  Raphaël, 
puisqu'il  est  revenu  en  voiture  et  porté  par  deux  hom- 
mes. 

—  Je  vous  laisse  tirer  cette  affaire-là .  au  clair,  dit  le 
gentilhomme.  Dans  tous  les  cas,  si  le  pauvre  diable  est 
blessé,  je  me  charge  d'acquitter  tous  les  frais. 

A  ces  mots,  M.  de  Savenay  qui,  depuis  dix  minutes 
ne  demandait  qu'à  s'en  aller,  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  A  ce  soir,  dit-il,  je  vous  attends. 

Madame  Desarceaux  balbutia  quelques  paroles  pour, 
décliner  l'invitation  qui  lui  était  adressée. 

—  Non,  non,  je  ne  vous  écoute  pas>  interrompit  le 
baron.  D'ailleurs,  nous  avons  à  causer  de  bien  d'autres 
choses  encore.    Aussi  je  compte  sur  vous. 

Il  serra  une  dernière  fois  la  main  de  Raphaël  et  s'é- 
loigna. 

Au  moment  où  il  ouvrait  la  porte,  il  fut  obligé  de 
s'effacer  pour  laisser  quelqu'un  qui  montait. 

—  Tiens  !  c'est  vous,  docteur  !  fit-il  avec  étonnement. 
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Vous  le  voyez,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous.  On  vient 
de  me  donner  un  cordial  qui  m'a  remis  pour  longtemps, 
ajouta-t-il  gaiement. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  pour  vous,  que  je  reviens,  ré- 
pondit le  docteur,  c'est  pour  un  voisin. 

—  J'aime  mieux  cela,  riposta  le  baron  avant  de  dis- 
paraître. 

Le  médecin  allait  passer  outre,  quand  Eaphaël  l'ar- 
rêta. 

—  Pardon,  docteur,  dit-il  ;  M.  Martin  est  blessé,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui.  Un  homme  que  je  n'ai  jamais  vu  est  venu 
chez  moi  tout  à  l'heure  et  m'a  dit  que  M.  Martin  me 
faisait  appeler  sur-le-champ.  Je  lui  ai  demandé  de  quoi 
il  s'agissait,  il  m'a  répondu  que  c'était  d'une  blessure 
d'arme  à  feu. 

—  Y  a-t-il  inconvénient  à  ce  que  je  vous  accompa- 
gne ?  Vous  le  savez,  je  suis  assez  lié  avec  Adolphe.  Et 
puis,  je  vous  le  cache  pas,  cette  blessure  reçue  par  lui 
dans  les  circonstances  actuelles,  m'intéresse  particulière- 
ment. 

—  Venez,  dit  le  docteur,  je  n'y  vois  pas  d'inconvé- 
nient. 

Eaphaël  le  suivit  et  ils  pénétrèrent  ensemble  dans  la 
chambre  d'Adolphe  Martin. 

Le  bossu  était  couché.  Il  dormait  ou  paraissait  dor- 
mir, car  il  avait  les  yeux  fermés  et  ne  fit  aucun  mouve- 
ment lorsque  le  médecin  et  l'ouvrier  s'approchèrent. 

Au  chevet  de  son  lit,  sur  une  chaise,  avaient  été  jetés 
en  désordre  ses  vêtements.  La  chemise  était  tachée  d'une 
large  tache  de  sang;  la  doublure  du  gilet  en  était  égale- 
ment imprégnée.  Eaphaël  s'expliqua  alors  comment  le 
reçu  qui  se  trouvait  dans  la  poche  du  gilet  avait  été  ma- 
culé. 
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Pendant  qu'il  se  livrait  à  cet  examen  rapide,  le  doc- 
teur s'était  avancé  vers  le  blessé. 

Raphaël  releva  la  tête  juste  à  temps  pour  surprendre 
sur  le  visage  du  médecin  une  expression  d'assez  mauvai- 
se augure. 

—  Cet  homme  ne  dort  pas,  dit-il,  il  est  évanoui.  Le 
poms  ne  bat  presque  plus,  la  respiration  est  courte,  irré- 
gulière, oppressée;  le  siège  de  la  blessure  est  à  la  poi- 
trine et  le  poumon  doit  être  attaqué. 

Alors  il  écarta  la  chemise  d'Adolphe. 

—  Voyez,  ajouta-t-il  en  montrant  un  trou  presque  im- 
perceptible à  la  hauteur  du  sein  gauche,  la  blessure  a 
été  faite  par  une  arme  à  feu,  et  probablement  par  un 
revolver. 

—  Alors  la  blessure  est  grave  ? 

—  Si  grave  que  l'on  ne  peut  pas  même  essayez  d'ex- 
traire la  balle.  Celui  de  mes  confrères  qui  a  posé  le 
premier  appareil  a  été  certainement  de  mon  avis,  puis- 
qu'il ne  l'a  pas  tenté. 

—  Mais  cet  homme  est-il  condamné  ? 

—  Sans  appel.  La  mort  peut  tarder  à  venir  un  jour, 
deux  jours  peut-être,  mais  pas  davantage. 

—  Et  rien  ne  peut  le  sauver?  demanda  Raphaël  ému. 

—  Rien,  répondit  le  docteur. 

Aussitôt  il  se  mit  à  l'œuvre,  posa  sur  la  blessure  un 
nouvel  appareil  et  chercha  à  raminer  le  patient. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Adolphe  ouvrit  enfin 
les  yeux.  Pourtant  il  ne  reconnut  pas  immédiatement 
ceux  qui  l'entouraient,  car  il  promena  dans  la  chambre 
un  regard  errant.  Puis  la  mémoire  lui  revint.  Il  sou- 
rit à  Raphaël  d'un  air  triste  et  résigné. 

—  Ah  !  c'est  vous  docteur,  dit-il  d'une  voix  affaiblie. 
Après  la  mère,  le  fils,  n'est-ce  pas?  C'est  logique. 

—  Allons  !  du  silence,  recommanda  le  médecin.  Je 
vous  défends  de  parler. 
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—  Je  comprends,  répliqua  doucement  le  bossu,  mais 
c'est  impossible,  monsieur.  J'ai  quelques  dispositions 
à  fournir  avant  de  mourir.  Il  faut  que  vous  me  don- 
niez la  force  qui  me  manque  pour  remplir  ces  deux  de- 
voirs. 

—  Non,  non,  ne  comptez  pas  sur  moi,  se  défendit 
vivement  le  médecin. 

—  Docteur,  insista  Adolphe,  ne  me  refusez  pas  cette 
grâce.  Vous  ne  voulez  pas  m'empêcher  de  mettre  ordre 
à  mes  affaires,  de  mourir  tranquille. 

—  Soit  !  fit  le  médecin  avec  une  feinte  bonhomie.  Il 
ne  faut  jamais  contrarier  les  malades.  Je  vous  donnerai 
ce  que  vous  désirez  ;  mais  vous  me  promettez  d'être  sage, 
de  ne  pas  abuser  de  la  permission? 

—  N'ayez  crainte,  docteur,  fit  le  blessé  avec  un  sou- 
rire étrange,  je  n'irai  pas  au-delà  de  ce  que  je  puis  faire. 

—  Bien,  je  reviendrai  vous  voir  dans  la  journée.  D'ici 
à  dix  minutes,  le  pharmacien  vous  enverra  la  potion  que 
je  vais  faire  préparer.  Vous  en  prendrez  une  cuillerée 
tous  les  quarts  d'heure,  tant  que  vous  parlerez,  et  une 
cuillerée  d'heure  en  heure  quand  vous  serez  tranquille. 
Vous  m'avez  bien  compris? 

—  Parfaitement. 

Cette  courte  conversation  avait  fatiguée  Adolphe.  Sa 
voix  avait  faibli,  sa  respiration  était  oppressée. 

Lorsque  le  docteur  fut  parti,  Eaphaël  s'assit  au  chevet 
du  blessé. 

— -Je  vais  prier  ma  mère  d'aller  vous  chercher  une 
garde-malade,  dit  le  jeune  homme.  Ne  vous  inquiétez 
de  rien,  si  vous  n'avez  pas  d'argent,  j'en  ai;  vous  me 
rendrez  cela  plus  tard.  .  . 

—  J'ai  six  mille  francs  dans  la  poche  droite  de  mon 
gilet,  fit  le  bossu.  Prenez-les  et  veuillez  les  garder.  Plus 
tard  je  vous  dirai  ce  qu'il  en  faudra  faire,  si  vous  con- 
sentez à  vous  en  charger. 
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Six  mille  francs  !  murmura  Kaphaël  étonné. 

Comme  s'il  se  refusait  à  y  croire,  il  fouilla  rapide- 
ment dans  la  poche  du  gilet.  Elle  contenait  en  effet, 
six  billets  de  banque  de  mille  francs. 

Alors  soyez  assez  bon  pour  en  rester  dépositaire 

et  permettez-moi  de  reposer  jusqu'à  ce  que  le  pharma- 
cien soit  arrivé. 

—  C'est  ce  que  j 'ail  vis  vous  proposer,  dit  Raphaël. 
Il  descendit,  pria  sa  mère  d'aller  chercher  une  sœur 

à  la  communauté  la  plus  proche  et  remonta  dès  que  le 
pharmacien  eut  apporté  la  potion  que  le  docteur  avait 
commandée. 

Il  reprit  au  chevet  d'Adolphe  la  place  qu'il  avait  quit- 
tée et  versa  au  blessé  une  première  cuillerée. 

Aussitôt,  et  comme  par  enchantement  le  teint  pâle  se 
colora,  les  yeux  éteints  se  ranimèrent. 

—  Ah  !  cela  va  mieux,  fit-il  avec  un  soupir  de  soula- 
gement. 

— Mais  enfin  que  s'est-il  passé?  demanda  Eaphaël. 
Qui  vous  a  fait  cette  blessure  ? 

—  C'est  Morinval,  votre  oncle. 

—  Que  dites-vous!  s'écria  Eaphaël.  Mais  Morinval 
est  votre  père!  Vous  me  l'avez  affirmé  du  moins. 

—  Je  vous  ai  dit  la  vérité,  mon  cher  monsieur. 
Eaphaël  tressaillit  d'horreur. 

—  Ecoutez-moi  avec  la  plus  grande  attention,  com- 
mença le  bossu.  Xe  vous  étonnez  de  rien;  ne  m'inter- 
rompez pas,  ne  me  questionnez  pas;  cela  ne  ferait  que 
retarder  le  dénouement  du  récit  que  j'ai  à  vous  faire, 
et  je  n'aurais  peut-être  pas  la  force  d'aller  jusqu'au 
bout. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Eaphaël. 

Or,  voici  ce  que,  dans  un  langage  imaginé,  à  travers 
des  défaillances  passagères,  le  bossu  raconta: 
Pour  recouvrer  ce  document  important,  il  avait,  on 
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l'a  vu,  l'intention  d'employer  les  mêmes  hommes  qui 
avaient  servi  Morinval. 

Bouteleux  exécuta  donc  pour  les  écumeurs  exacte- 
ment la  même  manœuvre  qu'il  avait  faite  pour  son  pro- 
pre compte.  Il  les  introduisit  par  la  petite  porte  du 
jardin,  leur  assigna  les  postes  qu'ils  devaient  occuper 
et  se  mit  lui-même  en  observation. 

Pendant  ces  préparatifs  préliminaires,  Adolphe  ne 
l'avait  pas  quitté  d'une  semelle. 

Lorsque  Bouteleux  vit  s'éteindre,  les  unes  après  les 
autres,  les  lumières  de  la  maison,  une  particularité  le 
frappa:  il  n'avait  pas  vu  s'éclairer  la  chambre  occupée 
par  le  domestique  de  Morinval  à  l'étage  supérieur.  Cet 
homme  était-il  absent?  Couchait-il  dans  un  cabinet  à 
proximité  de  son  maître?  A  tout  hasard,  il  fallait  re- 
doubler de  précautions.  Fort  heureusement  on  se  trou- 
vait en  nombre,  cette  fois. 

Enfin,  à  un  signal  donné,  Ginglard  se  mit  en  mesure 
de  frayer  une  issue  aux  écumeurs  pour  pénétrer  dans  la 
maison.  Ce  ne  fut  pas  à  la  fenêtre  du  cabinet  qu'il 
s'attaqua,  ce  fut  à  celle  du  salon.  En  moins  d'un  quart 
d'heure  la  difficulté  était  vaincue,  sans  obstacle  et  pres- 
que sans  bruit. 

Bouteleux  avait  décrit  au  bossu  la  topographie  de  la 
maison.  La  question  se  résumait  donc  à  ceci--  lorsqu'il 
entendrait  du  bruit  dans  son  cabinet,  Morinval  y  des- 
cendrait-il par  l'escalier  dérobé  ou  par  la  porte  qui  com- 
muniquait avec  le  salon  ?  Le  plus  sûr  était  de  garder  les 
deux  issues. 

Ilplaça  donc  deux  hommes  de  chaque  côté  de  ces  deux 
portes. 

—  Faites-vous  aussi  plats  que  possible,  recommanda- 
t-il.  Dès  que  Morinval  paraîtra,  les  deux  hommes  de 
gauche  le  prendront  par  un  bras,  les  deux  hommes  de 
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droite  le  prendront  par  l'autre,  et  vous  le  désarmerea 
avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  faire  un  mouvement. 

Aussitôt  que  ces  huit  hommes  furent  placés.  Adol- 
phe alluma  une  bougie  et  inventoria  le  mobilier.  Ce  ne 
fut  pas  la  caisse  qui  la  première  attira  ses  regards,  ce 
fut  le  cartonnier. 

—  Est-ce  là  le  meuble  que  tu  m'as  signalé?  demanda- 
t-il  à  Bouteleux. 

—  C'est  bien  lui. 

—  Alors,  fais  sauter  la  serrure  de  ce  meuble  comme 
tu  pourras.  Toute  précaution  est  inutile.  Au  contrai- 
re, plus  tu  feras  de  bruit,  mieux  cela  vaudra:  il  faut 
que  Morinval  descende. 

Bouteleux  s'exécuta  sur-le-camp.  Il  introduisit  son 
ciseau  dans  la  jointure  et  l'enfonça.  En  guise  de  mar- 
teau, il  avait  pris  un  presse-papier  en  bronze,  monté 
sur  une  plaque  de  marbre  noir.  Chacun  des  coups 
qu'il  portait  retentissait  dans  le  silence  de  la  nuit. 

Grâce  à  ce  procédé,  il  eut  bientôt  fait  sauter  la  gâche 
de  la  serrure.  Alors  il  ouvrit  le  cartonnier,  s'empara 
du  carton  qu'il  avait  désigné  et  le  porta  sur  le  bureau. 

Adolphe  s'était  installé  dans  le  grand  fauteuil. 

Il  saisit  le  carton,  choisit  le  dossier  que  Bouteleux 
lui  avait  désigné  et  souleva  la  chemise.  La  première 
pièce  qui  lui  tomba  sous  les  yeux  fut  le  reçu  de  Morin- 
val. 

Adolphe  dénoua  le  fil  auquel  il  était  attaché,  fit  main 
basse  sur  le  titre  et  le  glissa  dans  la  poche  de  son  gilet. 

—  Maintenant,  dit-il,  l'essentiel  est  fait.  % 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles,  que  la  porte  de 
l'escalier  dérobé  s'ouvrit  précipitamment  et  que  Morin- 
val parut. 

Du  premier  coup  d'œil  il  vit  un  homme  assis  devant 
son  bureau,  il  aperçut  le  carton  béant,  le  dossier  en  dé- 
sordre et  devina  ce  qui  s'était  passé. 
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—  Ah  !  misérables  !  s'écria-t-il. 

En  même  temps,  il  voulut  s'élancer,  le  revolver  au 
poing;  mais  les  quatre  hommes  qui  étaitent  collés  le 
long  du  mur  et  qu'il  n'avait  pas  vus  se  jetèrent  sur  lui. 
A  la  tête  de  ce  groupe  se  trouvait  Clef-des-Cœurs. 

Malgré  la  brusquerie  de  cette  ataque,  Morinval  essaya 
de  se  défendre.  Il  laissa  tomber  la  lampe  qu'il  portait 
de  la  main  gauche  et  engagea  une  lutte  désespérée.  Les 
écumeurs  ne  parvinrent  pas  à  le  contenir  immédiate- 
ment. Leur  unique  souci  était  de  se  tenir  hors  de  por- 
tée du  revolver  dont  il  était  armé  et  dont  ils  voulaient 
s'emparer. 

Pendant  le  combat  un  coup  partit.  Morinval  avait-il 
eu  le  temps  de  viser  ?  Fût-ce  le  hasard  qui  guida  la  bal- 
le? On  ne  s'occupa  pas  alors  d'éclaircir  ce  point  obscur. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'Adolphe  porta  la  main 
à  sa  poitrine. 

—  Touché  !  cria-t-il,  tandis  que  son  visage  trahissait 
une  profonde  douleur. 

Au  moment  même  où  il  poussait  ce  cri  de  détresse, 
Morinval  était  désarmé. 

Furieux  de  l'accident  dont  le  président  avait  été  vic- 
time, Clef-des-Cœurs  secoua  vigoureusement  son  pri- 
sonnier, et  l'amena  devant  le  bureau.  Tous  les  écu- 
meurs se  précipitèrent  à  la  fois  sur  Morinval. 

Clef-des-Cœurs  l'avait  accroupi  sur  une  chaise  et  se 
tenait  debout  à  côté  de  lui,  armé  à  son  tour  du  pistolet 
qu'il  lui  avait  arraché.  En  voyant  que  le  bossu  était 
blessé,  il  posa  le  canon  du  revolver  sur  la  trempe  de 
Morinval. 

—  Faut-il  ? .  .  .  demanda-t-il  à  Adolphe,  en  posant  son 
doigt  sur  la  détente. 

—  Pas  encore,  répondit  le  bossu. 

Il  avait  pris  son  mouchoir  et  l'avait  tamponné  sur  la 
plaie  pour  arrêter  l'épanchement  du  sang, 
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—  Monsieur,  dit-il  à  Morinval,  je  ne  suis  venu  ici  que 
pour  faire  un  acte  de  justice.  Ce  reçu  que  vous  aviez 
volé,  je  tenais  à  vous  le  reprendre.  11  est  dans  ma  po- 
che. Je  n'aurais  donc  rien  de  plus  à  vous  demander,  si 
je  ne  trouvais  également  juste  de  dédommager  les  pau- 
vres diables  qui  m'entourent  de  la  peine  qu'ils  ont  prise. 

—  Me  reprendre  ce  reçu  !  interrompit  l'avocat.  De 
quel  droit? 

—  Du  droit  que  vous  avez  employé  vous-même  :  celui 
du  plus  fort. 

—  Mais  ce  titre  est  à  moi  !  Il  y  a  plus  de  quinze  ans 
que  je  l'ai  remboursé  :  Ce  n'est  pas  un  acte  de  justice, 
c'est  un  vol  que  vous  commettez  ! 

—  Vous  savez  bien  que  vous  mentez,  monsieur.  Je 
vais  vous  le  prouver.  Je  suis,  —  Je  ne  dirai  pas  l'ami 
de  M.  Baphaël  Desarceaux,  ce  serait  me  faire  trop 
d'honneur,  —  mais  je  lui  suis  dévoué.  Or,  c'est  en  ma 
présence  qu'il  a  trouvé  ce  reçu,  il  me  l'a  montré,  je  l'ai 
vu  et  lu,  je  sais  qu'il  fondait  sur  ce  chiffon  de  papier  de 
grandes  espérances.  Quand  j'ai  été  témoin  de  sa  dou- 
leur, j'a^  résolu  de  réparer  le  mal  que  vous  lui  aviez 
causé  et  je  suis  venu. 

—  Peste  !  quel  dévouement  !  fit  Morinval  d'un  ton 
railleur. 

—  Vous  lxavez  dit,  monsieur.  Je  n'ai  eu  au  monde 
qu'un  amour:  celui  de  ma  mère.  Pour  lui  venir  en 
aide,  pour  lui  épargner  les  privations,  pour  adoucir  sa 
misère,  j'ai  tout  fait.  Sans  le  secours  de  madame  De- 
sarceaux, sans  la  générosité  de  M.  Eaphaël,  je  n'aurais 
pas  pu  reculer,  comme  je  l'ai  fait  à  force  de  soins,  l'ins- 
tant fatal  où  ma  pauvre  mère  épuisée  a  rendu  l'âme. 
Baillez  tant  que  vous  voudrez,  monsieur,  je  suis  ainsi. 

Mais  l'avocat  ne  raillait  plus.  Son  visage  était  deve- 
nu grave  et  reflétait  une  inquiétude  visible.  Ce  que  ve- 
nait de  lui  dire  Adolphe  lui  rappelait  ce  que  lui  avait 
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confié  Kaphaël  au  sujet  de  certain  bossu  qui  habitait  sa 
maison. 

—  Qui  donc  êtes-vous  ?  demanda-t-il  en  tremblant. 

—  Je  n'ai  aucune  raison  de  vous  le  cacher,  monsieur, 
je  me  nomme  Adolphe  Martin. 

—  "Vous  êtes  le  fils  de  Marianne  !  cria  Morinval  d'une 
voix  étranglée. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  bossu,  en  affectant  le 
plus  grand  calme. 

Morinval  essaya  de  se  lever;  mais  la  main  de  fer  de 
Clef-des-Cœurs  s'appesantit  sur  lui  et  le  cloua  sur  sa 
chaise.  Alors  il  laissa  tomber  son  front  dans  sa  main 
et  se  voila  le  visage. 

Pour  tout  le  monde,  la  situation  était  bien  claire.  Le 
bossu  avait  raconté  aux  écumeurs  l'histoire  de  Marian- 
ne et  de  son  fils.  Ils  n'ignoraient  donc  plus  rien.  Adol- 
phe se  trouvait  pour  la  première  fois  en  présence  de  son 
père  !  Et  c'était  son  père  qui  l'avait  frappé  ! 

Tout  d'abord,  en  voyant  le  bossu  impassible  sur  son 
fauteuil,  répondant  avec  beaucoup  de  sang-froid  aux 
perfidies  de  Morinval,  on  avait  pensé  que  sa  blessure 
était  légère;  mais  à  mesure  que  la  conversation  s'avan- 
çait, son  visage  se  couvrait  d'une  pâleur  de  plus  en  plus 
effrayante. 

Tout  à  coup,  on  le  vit  s'affaisser  dans  le  fauteuil. 

—  Un  verre  d'eau .  .  .  murmura-t-il  d'une  voix  étein- 
te. 

Morinval  voulut  encore  se  lever,  mais  Clef-des-Cœurs 
ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Un  instant,  mon  petit  père  !  dit-il  en  le  couchant 
en  joue,  vous  êtes  responsables  de  ce  qui  va  se  passer; 
ne  bougez  pas,  croyez-moi,  ou,  foi  de  joli  garçon,  je  vous 
fais  sauter  le  caisson  ! 

L'avocat  demeura  immobile. 

—  C'est  bien,  dit-il.     Que  l'un  de  vous  monte  dans 
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ma  chambre  :  il  y  trouvera  sur  la  table  de  nuit  de  quoi 
faire  un  verre  d'eau  sucrée. 

Adolphe  s'était  évanoui.  Cependant  Bouteleux,  qui 
s'était  élancé  vers  l'escalier  dérobé,  s'arrêta  court. 

—  Mais  va  donc  !  fit  Clef-des-Cœurs.  A  la  moindre 
alerte,  je  casse  la  tête  à  monsieur,  et  tout  est  dit. 

Cette  promesse  éloquente  encouragea  Bouteleux,  Il 
franchit  l'escalier  et  revint  bientôt,  portant  un  verre 
d'eau,  qu'il  approcha  des  lèvres  du  blessé.  En  même 
temps,  il  avait  sorti  de  sa  poche  un  horrible  mouchoir  à 
carreaux,  qu'il  avait  imbibé  d'eau  et  avec  lequel  il  bassi- 
nait les  tempes  du  bossu. 

Cette  sensation  de  fraîcheur  fit  ouvrir  les  yeux  à  Adol- 
phe. Il  avala  le  verre  d'eau  sucrée  que  lui  tendait  Bou- 
teleux et  se  redressa. 

—  Si  je  vous  ai  donné  mon  nom,  monsieur,  reprit-il, 
c'est  que  je  ne  crains  pas  que  vous  en  abusiez.  Divul- 
guer les  moyens  que  nous  avons  employés  pour  nous  pro- 
curer le  reçu  que  vous  aviez  dérobé,  ce  serait  vous  accu- 
ser vous-même,  puisque  nous  serions  forcés  de  raconter 
comment  il  était  tombé  en  votre  pouvoir.  Donc  parlons 
d'autre  chose. 

Je  vous  ai  dit  que  je  voulais  que  ces  pauvres  gens 
fussent  indemnisés  du  mal  que  votre  mauvaise  foi  leur 
a  donné.  Puis  j'y  tiens  essentiellement  et  j'estime  qu'une 
somme  de  cinquante  mille  francs  n'est  pas  exagérée. 

—  Cinquante  mille  francs  !  fit  l'avocat  stupéfait. 

—  Ni  plus  ni  moins,  monsieur,  dit  fermement  Adol- 
phe. 

—  Par  exemple  !  ricana  Morinval. 

—  Clef-des-Cœurs  !  appela  le  bossu.  Dis  bien  à  mon- 
sieur que  s'il  n'ouvre  pas  sa  caisse  à  l'instant  pour  nous 
compter  la  somme  que  j'exige,  tu  vas  lui  brûler  la  cer- 
velle. 

L'ordre  était  précis  et  formulé  d'une  voix  claire. 
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—  Comment  !  fit  l'avocat.  C'est  vous  !  vous  le  fils  d« 
Marianne  !  qui  m'adressez  une  pareille  menace  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Mais  vous  le  savez  bien. 

—  Je  ne  sais  rien.  Je  ne  vous  connais  pas.  Faites 
bien  attention,  monsieur  !  Au  premier  signe  de  moi, 
Clef-des-Cœurs  fera  feu.     Décidez-  vous. 

Morinval  et  les  écumeurs  eux-mêmes  étaient  inter- 
dits et  quelque  peu  effrayés.  Tant  de  froide  résolution 
les  déconcertait. 

—  C'est  bien,  dit  sèchement  l'avocat,  je  cède  à  la 
violence. 

A  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  sa  caisse,  accompagné 
de  Clef-des-Cœurs,  qui  lui  servait  obstinément  de  garde 
de  corps. 

—  Il  est  heureux  pour  moi  que  j'aie  touché  mes  re- 
venus aujourd'hui  même,  murmura- t-il ;  sans  cela.  . . 

—  —  Oh  !  je  me  serais  contenté  d'un  bon  sur  votre 
banquier,  répondit  Adolphe. 

Mais  déjà  l'avocat  revenait  vers  lui,  les  deux  mainï 
pleines  de  billets  de  banque  et  de  rouleaux  d'or. 

—  Comptez,  dit-il. 
Le  bossu  compta. 

—  Monsieur,  dit-il  il  y  a  sept  mille  francs  de  trop. 
Et  il  repoussa  sur  un  coin  du  bureau  la  somme  qu'il 

venait  de  désigner. 

L'avocat  saisit  les  billets  et  les  jeta  dans  sa  caisse, 
qu'il  referma. 

—  Maintenant,  fit  le  bossu,  nous  allons  nous  retirer. 
Il   voulut   se  lever,   mais  il   chancela   et  étendit   les 

bras  comme  un  homme  ivre.     Bouteleux  et  Ginglard 
s'empressèrent  de  le  soutenir. 

Il  s'inclina  alors  devant  Morinval,  toujours  aussi 
froidement  que  s'il  se  fût  agi  d'un  étranger,  et  se  retira, 
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porté  k  par  ses  deux  compagnons,  soutenu  par  volonté 
plutôt  que  par  ses  forces  défaillantes. 

L'avocat  le  laissa  partir,  sans  faire  un  geste,  vaincu 
par  un  accablement  intraduisible.  Son  fils  !  Cette  fa- 
çon de  chef  de  bandits,  c'était  son  fils  ! 

Quant  à  Adolnhe,  sans  se  préoccuper  des  sentiments 
étranges  qui  animaient  son  père,  il  gagna  Chatou  avec 
beaucoup  de  difficulté.  Mais  là,  il  lui  fut  impossible 
d'aller  plus  loin. 

—  Je  meurs  !  gémit-il,  en  s'évanoissant  de  nouveau 
dans  les  bras  de  Ginglard  et  de  Bouteleux. 

Ceux-ci  frappèrent  à  la  porte  d'une  auberge  qui  se 
trouvait  sur  la  route  de  Saint-Germain  et  déposèrent 
le  blessé  dans  une  chambre.  Clef-des-Cœurs  alla  cher- 
cher un  médecin.  Il  lui  raconta  qu'un  de  leurs  amis 
venait  de  se  blesser  avec  son  revolver  et  qu'il  avait  perdu 
déjà  deux  fois  connaissance. 

Le  docteur  accourut,  déclara  que  l'état  du  blessé  était 
désespéré,  et  que  par  conséquent  il  ne  fallait  pas  songer 
à  le  transporter.  Mais,  dès  que  fut  posé  le  premier  ap- 
pareil, le  blessé,  avait  repris  ses  sens,  protesta  énergique- 
ment  contre  cette  décision,  et  voulut  retourner  à  Paris, 
au  domicile  qu'il  indiqua.  Après  avoir  procédé  au  par- 
tage de  la  somme  que  lui  avait  donnée  Morinval,  il  con- 
gédia ses  compagnons  et  ne  garda  auprès  de  lui  que  Bou- 
teleux et  Ginglard.  •   . 

L'un  d'eux  alla  chercher  une  voiture,  qui  s'achemina 
lentement  vers  Paris.  Mais  tous  ces  pas,  toutes  ces  dé- 
marches, tous  ces  évanouissements  avaient  fait  perdre 
un  temps  précieux.  Il  était  midi  quand  le  bossu  arriva 
chez  lui. 

Ainsi  qu'il  l'avait  expressément  recommandé  à  Eapha- 
ël,  celui-ci  n'avait  interromput  par  aucune  question  le 
récit  qu'Adolphe  venait  de  lui  faire.  D'ailleurs,  cette 
véritable  confession  avait  anéanti  les  forces  du  blessé. 
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Il  s'était  renversé  sur  son  oreiller  dans  un  état  effrayant 
de  faiblesse.  Kaphaël  le  contemplait  en  silence.  Ainsi 
s'expliquait  pour  lui  le  mystère  qui  pesait  sur  les  rela- 
tions de  l'ouvrier  relieur  avec  l'imaginaire  patron  Du- 
rand. Durand,  c'était  la  bande  des  Ecumeurs  de  ri- 
vières !  Les  secours  qu'il  faisait  parvenjj  si  discrètement 
à  Marianne  par  l'intermédiaire  de  son  fils,  c'était  le 
fruit  du  vol  !  Et  tout  le  monde  y  avait  ajouté  foi  !  Et 
seul,  peut-être,  Raphaël  avait  pressenti  cette  doulou- 
reuse vérité. 

Que  devait-il  faire?  Fallait-il  abondonner  ce  mal- 
heureux au  sort  qu'il  lui  était  réservé?  C'était  impos- 
sible. Le  service  qu'Adolphe  lui  avait  rendu,  service 
que  le  pauvre  diable  allait  peut-être  payer  de  sa  vie, 
était  trop  important  pour  que  Raphaël  s'arrêtât  à  de 
semblables  scrupules.  Il  résolut  donc  de  sauver  d'a- 
bord l'infortuné  et  ensuite  de  l'arracher  à  la  vie  péril- 
leuse qu'il  avait  menée. 

Il  s'empressa  autour  de  lui,  le  ranima  à  l'aide  de  la 
potion  que  le  docteur  avait  fait  préparer  et  lui  prescri- 
vit un  silence  absolu;  mais  le  blessé  était  dans  un  état 
d'indicible  agitation. 

—  Eh  quoi  !  fit-il.  Après  les  aveux  que  vous  venez 
de  recevoir,  vous  ne  me  repoussez  pas  ? 

—  Non,  répondit  Raphaël.  Il  y  a  dans  votre  passé 
deux  choses  qui  vous  méritent  le  pardon  à  mes  yeux  : 
l'amour  que  vous  ressentiez  pour  votre  mère  et  le  danger 
que  vous  avez  bravé  pour  moi.  Avec  de  pareils  senti- 
ments, je  ne  désespère  pas  encore  de  votre  avenir.  Ce 
qui  m'étonne  le  plus,  je  ne  vous  le  cache  pas,  c'est  que, 
bon  et  courageux  comme  vqus  l'êtes  certainement,  vous 
vous  soyez  laissé  glisser  sur  la  pente  fatale  où  je  vous 
arrête  aujourd'hui.  Mais  vous  ne  serez  plus  exposé  à 
ce  danger.  A  dater  d'aujourd'hui,  je  suis  chargé  de 
vous  le  dire,  M.  de  Savenay  vous  servira  une  pension 
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viagère  de  douze  cents  francs.  Si  vous  désirez  vous  éta- 
blir, fonder  un  atelier  de  reliure,  je  tâcherai  de  vous 
faire  donner  le  capital,  et  j'y  parviendrai,  je  l'espère. 
Tenez,  je  dîne  chez  lui  ce  soir.  Voulez-vous  que  je  lui 
en  parle? 

Le  blessé  poussa  un  profond  soupir  de  regret. 

—  Ah!  c'est  dommage!  murmura-t-il. 

—  Allons  !  fit  Raphaël,  vola  que  vous  vous  laissez 
encore  envahir  par  ce  découragement  qui  vous  a  perdu! 
Ne  vous  démoralisez  pas  ainsi,  morbleu!  Vous  n'êtes 
pas  encore  mort. 

—  Non,  mais  je  n'en  vaux  guère  mieux,  balbutia  A- 
dolphe  à  bout  de  forces  et  d'haleine. 

Sa  tête  retomba  lourdement  sur  l'oreiller:  sa  respi- 
ration difficile,  saccadée,  ressemblait  à  un  déchirement. 
Ses  yeux  se  cernaient  d'un  cercle  noirâtre,  son  nez  se 
pinçait,  ses  traits  se  décomposaient,  son  visage  se  cou- 
vrait d'une  teinte  livide. 

Eaphaël,  les  yeux  agrandis  par  la  frayeur,  assistait  à 
ce  dépérissement  rapide. 

Il  allait  prodiguer  de  nouveaux  soins  à  ce  pauvre 
diable,  lorsque  sa  mère  entra,  accompagné  de  la  sœur 
qu'elle  était  allé  chercher.  Ils  installèrent  cette  digne 
fille  auprès  du  bossu,  après  lui  avoir  indiqué  les  soins 
que  le  docteur  avait  ordonnés  et  après  lui  avoir  laissé 
par  écrit  son  adresse,  pour  le  cas  où  l'état  du  malade  em- 
pirerait. 

Eaphaël  descendit  alors  et  put  donner  à  sa  mère  l'ex- 
plication des  événements  dont  elle  avaij  été  témoin  de- 
puis quelques  jours. 

—  Seulement,  ajouta-t-il,  souviens-toi  que  c'est  la  con- 
fession d'un  mourant  que  j'ai  reçue  et  que  son  secret  ne 
nous  appartient  pas  —  à  moins  que  la  justice  ne  nous 
en  demande  compte  après  sa  mort.  Jusque-là,  même 
aux  yeux  du  baron,  nous  ignorons  ce  qui  s'est  passé. 

Madame  Desarceaux  comprit  la  justesse  de  cette  re- 
commandation et  s'engagea  au  secret  le  plus  absolu, 
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A  cinq  heures  et  demie,  avant  de  se  rendre  chez  M. 
de  Savenay,  Eaphaël  entra  chez  le  bossu. 

Le  docteur  était  venu,  avait  prescrit  de  nouveaux  re- 
mèdes, et  avait  annoncé  qu'il  reviendrait  dans  la  soi- 
rée. Adolphe  n'allait  pas  mieux.  Il  ne  parlait  plus. 
Sa  respiration  n'était  plus  qu'un  cri  rauque,  pénible  à 
entendre. 

La  sœur  de  charité  avait  ouvert  son  livre.  Eaphaël 
y  jeta  les  yeux  et  frissonna.  En  tête  de  la  page  il  avait 
lu  :  "  Prière  pour  les  agonissants/" 

Il  redescendit  en  toute  hâte,  offrit  son  bras  à  sa  mère 
et  partit. 

En  toute  autre  circonstance,  cette  invitation  eût  été 
pour  lui  une  véritable  fête.  '  Aussi,  à  mesure  qu'il  s'éloi- 
gnait de  la  rue  Venise  et  se  rapprochait  de  la  rue  Sain- 
te-Anne, le  visage  bistré  d'Adolphe  s'effaçait  insensible- 
ment de  sa  pensée  devant  l'image  fraîche  et  rose  de 
Berthe.  La  joie  qu'il  éprouvait,  d'abord  contenue  par 
les  confidences  qu'il  avait  reçues,  par  le  spectacle  au- 
quel il  venait  d'assister,  lui  réchauffait  peu  à  peu  le 
corps  et  les  sens.  Que  devait-il  résulter  pour  lui  de 
cette  entrevue  !  Il  l'ignorait.  Il  allait  voir  Berthe,  cela 
lui  suffisait. 

Quand  il  sonna  à  la  porte  du  baron,  tout  vestige  de 
tristesse  avait  disparu;  le  cœur  lui  battait  avec  force,  il 
ne  s'appartenait  plus.  Il  était  tout  entier  à  cette  jeune 
fille,  qui  lui  avait  gardé  religieusement  son  amour  à  tra- 
vers les  vicissitudes  qui  les  avaient  accablés. 

Ce  qui,  refroidit  un  peu  l'enthousiasme  de  Eaphaël, 
ce  fut  l'aspect  grave  et  réfléchi  du  baron. 

Il  introduisit  ses  invités  dans  le  salon,  les  fit  asseoir 
et  garda  pendant  quelques  minutes  un  signal  assez  dé- 
sobligeant. Enfin  comme  s'il  avait  pris  un  grand  parti, 
il  redressa  la  tête. 

—  Aussi  bien,  fit-il,  il  faut  en  finir  avec  ces  tergiver- 
sations. 

—  Pardonnez-moi,  reprit-il  en  s'adressant  collective- 
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ment  à  Eaphaël  et  à  sa  mère,  si  je  vous  ai  oubliés  un 
instant,  mais  il  m'a  fallu  un  certain  courage,  je  ne  vous 
le  cache  pas,  pour  adopter  la  décision  que  je  vais  vous 
soumettere.  Maintenant  que  mes  irrésolutions  sont 
fixées,  et  de  peur  qu'elles  ne  me  poursuivent  encore, 
j'aime  mieux  en  finir  tout  de  suite. 

"Depuis  hier,  j'ai  longuement,  très-longuement  ré- 
fléchi. La  conversation  que  j'ai  eue  avec  ma  fille,  la  re- 
connaissance que  votre  dévouement  m'a  inspirée,  ont 
triomphé  de  mes  scrupules.  Je  ne  suis  plus  le  baron  de 
Savenay,  l'orgeuilleux  descendant  d'une  des  plus  an- 
ciennes familles  françaises,  je  suis  un  père  de  famille, 
qui  n'a  plus  qu'un  enfant,  un  seul,  auquel  il  ne  peut 
même  pas  transmettre  son  nom  ni  son  titre. 

Berthe,  qui  avait  baissé  le  yeux,  les  releva  tout  à  coup, 
comme  si  elle  avait  dû  mieux  entendre. 

Quant  à  Eaphaël,  il  écouta  avidement. 

—  Tout  ce  que  j'ai  souffert  pour  en  arriver  là,  je 
viens  de  vous  le  dépeindre  en  quelques  mots,  poursuivit 
le  baron.  Oui,  vous  voyez  en  moi  le  plus  malheureux 
des  gentilhommes,  car  je  vais  faire  en  un  instant  abné- 
gation de  mes  sentiments  les  plus  chers,  des  préjugés 
au  sein  desquels  trente  ou  quarante  générations  d'aïeux 
m'ont  élevé.  Loin  de  vous  offenser  de  ma  franchise, 
sachez-moi  donc  quelque  gré  du  courage  que  je  vais  dé- 
ployer. Eéparer  autant  que  possible  le  mal  que  j'ai 
causé,  voilà  quel  est  en  ce  moment  le  mobile  de  ma  con- 
duite. Indirectement,  très-involontairement  surtout, 
vous  n'en  doutez  pas,  j'ai  appelé  sur  votre  famille,  ma- 
dame Desarceaux,  trois  calamités  effroyables:  la  mort, 
la  désunion,  la  ruine.  Il  est  temps  que  j'y  apporte  un 
peu  de  joie. 

"  Tant  que  je  suis  resté  pauvre,  j'ai  courbé  la  tête, 
reprit  le  baron,  mais  à  présent  que  je  suis  à  la  veille  de 
recouvrer  une  fortune  amoindrie  déjà  par  tant  de  re- 
vers, il  ne  serait  ni  loyal  ni  juste  que  j'en  jouisse  paisi- 
blement, sans  que  mon  égoïsme  vous  invitât  à  en  pren- 
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dre  votre  part.  Or,  pour  vous  y  décider,  je  n'ignore  pas 
qu'il  n'existe  qu'un  moyen.  Si  je  vous  offrais  naïve- 
ment de  la  partager  avec  vous,  vous  refuseriez,  je  le 
sais  bien.  Donc  je  suis  bien  obligé  de  poser  à  Eaphaël 
cette  question:  Est-il  vrai  que  vous  aimiez  Berthe? 

—  Si  je  l'aime  !  s'écria  impétueusement  Eaphaël. 
Mais  le  baron  le  calma  d'un  geste. 

—  Pas  de  démonstrations,  dit-il.  Vous  aurez  le  temps 
quand  je  ne  serai  pas  là. 

Alors  il  se  tourna  vers  sa  fille. 

—  Et  toi,  Berthe,  tu  es  bien  sûre  d'aimer  ce  grand 
garçon-là  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  papa,  répondit-elle  sur  un  ton  de  pensionnaire 
en  faute  et  en  rougissant  jusqu'aux  oreilles. 

—  Eh  bien  !  mariez-vous  !  fit  le  gentilhomme  avec  dé- 
couragement. 

Evidemment,  ainsi  qu'il  T'avait  franchement  avoué, 
il  n'avait  adopté  ce  dénouement  qu'après  des  hésitations 
innombrables,  des  combats  acharnés. 

De  tout  autre  que  lui,  Eaphaël  aurait  peut-être  re- 
fusé une  proposition  formulée  en  termes  semblables, 
mais  il  connaissait  de  longue  date  M.  de  Savenay,  il  com- 
prenait quel  effort  surhumain  cette  décision  lui  avait 
coûté,  il  lui  sut  gré  de  l'immensité  du  sacrifice. 

—  Oh  !  monsieur . . .  balbutia-t-il,  confondu . . . 
Quant  à  madame  Desarceaux,  elle  était  positivement 

émue  au-delà  de  toute  expression.  Elle  ne  put  que  ser- 
rer la  main  du  baron  dans  les  siennes,  et  déposer  un  bai- 
ser sur  le  front  de  Berthe,  qui  s'était  jetée  au  cou  de  son 
père  et  lui  faisait  un  collier  de  ses  deux  bras  enlacés. 

—  Va,  nous  t'aimerons  bien,  lui  glissait-elle  à  l'oreille. 
Eaphaël,  lui,  fit  preuve  d'un  autre  courage.     Il  ne 

s'approcha  pas  même  de  celle  qu'il  aimait,  tant  que  l'oc- 
casion ne  le  plaça  pas  à  côté  d'elle.    Il  est  vrai  que  cette 
occasion  ne  se  fit  guère  attendre,  puisque  Marguerite 
vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi. 
La  soirée  s'écoula  pour  les  deux  amants  dans  des 
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transports  intraduisibles  de  petites  félicités.  Le  moin- 
dre geste,  le  plus  léger  signe,  un  pressentent  de  main  fur- 
tif,  le  frôlement  des  étoffes,  prenaient  pour  eux  les  pro- 
portions d'un  événement. 

Le  baron  les  observait  en  silence.  Vers  la  fin  du  dî- 
ner, le  bonheur  dont  rayonnaient  tous  les  visages  avait 
réussi  pourtant  à  le  gagner. 

—  Eh  bien  !  oui,  dit-il,  mais  nous  quitterons  la 
France,  nous  retournerons  en  Suisse. 

—  C'est  cela,  fit  joyeusement  Berthe  en  l'embrassant. 
A  dix  heures,  Eaphaël  et  sa  mère  se  retirèrent. 

Il  avait  été  fort  peu  question  du  bossu  au  milieu  de 
cette  allégresse  universelle.  Cependant  M.  de  Savenay 
s'était  informé  de  lui  et  avait  été  péniblement  surpris 
d'apprendre  qu'il  était  grièvement  blessé. 

—  J'irai  le  voir  demain,  avait -il  dit. 

Eaphaël,  en  arrivant,  monta  immédiatement  chez 
Adolphe.  Hélas  !  ce  ne  fut  que  pour  tomber  à  genoux 
au  milieu  de  la  chambre  ! 

Au  chevet  du  lit,  la  sœur  était  agenouillée,  à  côté  du 
prêtre  qui  récitait  les  prières  suprêmes. 

Au  même  instant,  on  frappa  doucement  à  la  porte. 

Eaphaël  alla  ouvrir  et  se  trouva  en  présence  d'un  nom" 
me  vêtu  de  noir  et  cravaté  de  blanc  comme  un  notaire, 
un  médecin  ou  un  valet  de  chambre. 

—  Qui  êtes-vous  ?  Que  demandez-vous  ?  fit-il  brusque- 
ment. 

—  Est-ce  bien  ici  que  demeure  M.  Adolphe  Martin  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  viens  de  la  part  de  M.  MorinvaL,  savoir  comment 
va . . . 

—  Ah  !  vous  arrivez  bien,  s'écria  Eaphaël  avec  un  rire 
strident.  Eh  bien,  regardez,  mon  ami,  et  répétez  fidèle- 
ment à  votre  maître  ce  que  vous  avez  vu. 

A  ces  mots,  il  poussa  le  domestique  dans  la  chambre, 
et  comme  celui-ci  s'arrêtait  interdit,  épouvanté: 

—  A  genoux,  monsieur,  dit-il,  en  le  forçant  à  l'imiter. 
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Le  prêtre  venait  de  se  relever  et  versait  sur  le  front  du 
mourant  l'huile  du  dernier  sacrement. 

Ce  pardon  solennel,  accordé  pour  ainsi  dire  publique- 
ment à  ses  fautes,  rendit  au  blessé  sa  présence  d'esprit. 
Son  front  s'illumina  d'une  joie  céleste.  Il  reconnut  Ra- 
phaël, lui  fit  signe  d'approcher,  et  d'une  voix  éteinte  : 

—  Vous  donnerez  les  six  mille  francs  que  je  vous 
laisse  au  premier  abandonné. . . 

Il  ne  put  achever  sa  phrase.  Un  flot  de  sang  monta  à 
ses  lèvres  et  l' étouffa. 

Le  prêtre  se  retira,  suivi  du  valet  de  chambre,  que  cet- 
te scène  avait  vivement  impressionné. 

—  Allez  !  dit  Eaphaël  en  le  voyant  partir.  Ne  tardez 
pas  à  porter  chez  M.  Morinval  la  réponse  qu'il  attend, 
sans  doute,  avec  tant  d'impatience. 

Puis,  quand  la  chambre  fut  déserte,  quand  aucun 
bruit  ne  vint  plus  troubler  le  silence  que  la  mort  avait 
fait  autour  d'elle,  il  s'agenouilla  de  nouveau. 

—  Que  Dieu  te  pardonne  comme  je  le  feis,  pauvre 
martyr  !  murmura-t-il  d'une  voix  étranglée. 

Le  surlendemain,  il  était  seul  derrière  le  corbillard 
qui  conduisait  vers  sa  dernière  demeure  cette  victime  de 
la  misère  et  de  l'inconduite. 

Ce  dernier  hommage  rendu  par  lui  à  l'homme  qui 
avait  si  cruellement  expiasses  fautes,  l'isolement  absolu 
dans  lequel  il  s'était  trouvé,  avaient  fait  naître  de  tristes 
pensées  dans  l'esprit  de  Raphaël. 

Ce  n"était  plus  avec  la  même  satisfaction  du  cœur 
qu'il  envisagea  le  sacrifice  du  baron  de  Savenay.  Il  lui 
répugnait  d'accepter  la  main  de  Berthe  dans  de  sembla- 
bles conditions.  Son  amour  l'avait  emporté  sur  son 
amour-propre,  mais  ce  second  sentiment  commençait  à 
se  révolter  en  lui  contre  les  concessions  qu'il  avait  faites. 
Il  aurait  souhaité  d'être  riche  à  son  tour,  afin  de  ne  rien 
devoir  à  la  générosité  du  gentilhomme. 

Qu'allait-il  faire?  Subirait-il  le  fardeau  de  la  recon- 
naissance ?  Refuserait-il  la  main  de  Berthe  ? 
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Il  hésitait.  Il  regagnait  son  domicile,  bien  décidé  à 
communiquer  à  sa  mère  les  scrupules  qu'il  éprouvait, 
lorsqu'un  individu  d'aspect  bizarre  s'arrêta  sur  le  pas 
de  la  porte. 

—  Est-ce  bien  à  M.  Kaphaël  Desarceaux  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur. 

L'inconnu  tira  de  sa  poche  une  lettre  et  la  lui  tendit. 

Elle  était  du  commissaire  de  police  de  Chatou,  et  pri- 
ait M.  Eaphaël  Desarceaux  de  passer  dans  son  cabinet 
"  toute  affaire  cessante.  " 

Eaphaël  ne  prit  que  le  temps  d'aller  prévenir  sa  mère, 
et  se  rendit  immédiatement  au  chemin  de  fer. 

—  Trois  quarts  d'heure  après,  il  se  présentait  chez  le 
magistrat. 

Eaphaël  dut  décliner  ses  noms,  prénoms  et  qualités. 

—  Ainsi,  dit  le  commissaire,  vous  êtes  le  fils  d'Antoi- 
nette Morinval? 

—  Oui,  monsieur. 

—  En  ce  cas,  monsieur  ayez  la  complaisance  de  m'é- 
couter.  Un  grand  malheur  vient  de  vous  frapper:  M. 
Morinval  est  mort  cette  nuit. 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  Eaphaël  interdit. 

—  Oui,  monsieur.    C'est  à  ce  sujet  que  je  vous  ai  fait 
appeler,  afin  de  vous  donner  les  explications  indispensa- . 
blés. 

"  Ce  matin,  un  domestique  de  M.  Morinval  est  venu 
nous  prévenir  qu'il  avait  trouvé  son  maître  mort  dans 
son  cabinet.  J'ai  fait  avertir- le  juge  d'instruction,  je 
me  suis  rendu  avec  lui  sur  les  lieux,  et  nous  avons  cons- 
taté que  M.  Morinval  était  mort  d'une  attaque  d'apo- 
plexie foudroyante. 

Ce  qui  nous  a  permis  de  vous  faire  appeler,  c'est  que 
nous  avons  trouvé  sur  son  bureau  une  enveloppe  non  en- 
encore  cachetée  et  que  nous  avons  ouverte.  Nous  y  avons 
trouvé  un  testament,  tout  fraîchement  écrit,  daté  et  si- 
gné, instituant  comme  légataire  M.  Eaphaël  Desarceaux, 
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fils  d'Antoinette  Morinval,  sœur  de  la  victime,  à  la 
charge  par  lui  de  restituer  au  baron  de  Savenay  une 
somme  de  quatre  cent  mille-  francs.  Vous  pouvez  en 
prendre  connaissance.  " 

A  ces  mots,  le  magistrat  tendit  à  Raphaël  une  large 
et  longue  feuille  de  paier,  lisiblement  écrite,  signée  d'une 
main  ferme,  sur  laquelle  celui-ci  jeta  rapidement  les 
yeux. 

—  J'ai  pensé,  ajouta  le  commissaire,  qu'en  votre  qua- 
lité de  neveu  d'abord,  de  légataire  universel  ensuite,  vous 
voudriez  bien  faire  toutes  les  démarches  nécessaires  à 
l'inhumation,  et  j'ai  pris  pour  vous  les  remettre  les  clefs 
de  la  maison.    Les  voici,  monsieur. 

Eaphaël  remercia  le  magistrat  et  s'éloigna,  le  cœur 
douloureusement  serré.  Il  n'aimait  pas  son  oncle,  mais 
cette  mort  terrible,  qu'aucun  repentir  n'avait  précédée, 
que  nul  pardon  n'avait  adoucie,  le  frappa  comme  un 
épouvantable  châtiment  de  la  justice  divine. 

Comment  annoncer  à  sa  mère  cette  horrible  nouvelle  ? 
Il  le  fallait  bien  pourtant  ! . . . 

Il  se  dévoua  à  cette  tâche  difficile  et  rendit  au  coupa- 
ble Morinval  les  mêmes  honneurs  qu'il  aurait  rendus  au 
plus  aimé  de  ses  parents. 

Cette  fin  n'a  pas  besoin  de  commentaires. 

Eprouvée  par  tant  de  douleurs  accumulées,  madame 
Desarceaux  ne  voulut  pas  rester  à  Paris  un  jour  de  plus. 
Le  lendemain  du  service  funèbre,  après  avoir  pleuré  et 
prié  pour  ce  frère  dénaturé,  elle  partit  pour  la  Suisse  en 
compagnie  de  Berthe  et  du  baron  de  Savenay. 

Eaphaël  resta  à  Paris  pour  surveiller  la  liquidaVon  de 
cette  riche  succession.  \. 

Trois  mois  après  tout  était  terminé.  \ 

Cette  fois  il  portait  plus  haut  la  tête,  car  il  pouvait  ac- 
cepter sans  rougir  la  main  de  celle  qu'il  aimait. 

C'est  là  qu'ils  oublient  aujourd'hui  les  terribles  catas- 
trophes par  lesquelles  ils  ont  été  si  longuement  et  si  cru- 
ellement éprouvés.  FIN" 
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